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ZAMIAST PRZEDMOWY 


Wobec dezorganizacji bibliotek i czytelni oraz bra- 
ku książek na wychodziwie, postanowiliśmy przystąpić do 
wydania, tytułem próby, kilku nowel. 

= Znane wszystkim trudności wydawnicze nie pozwa- 
lają na celowy dobór materiału, to też korzystamy z tych 

Druk wykonano czcionkami tekstów, które posiadamy pod ręką. i 
WIARUSA POLSKIEGO Mamy nadzieję, że ta skromna próba będzie ocenio- 
na nie zbyt surowo, a w razie poparcia naszych Czytel- 
ników —postaramy się, w miarę możności, dostarczyć im 
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dalszych tomików. . i 

W tej myśli oddajemy do publicznego użytku niniej- 
szy tomik i prosimy o pomoc w dalszej pracy na tym za- 
niedbanym dotąd odcinku społecznym. 
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NAD BRZEGIEM WIELKIEJ RZEKI 


Cóż widzisz, przeczytawszy słowa : Nad brzegiem wiel- 
kiej rzeki? 

Widzisz jakoweś zarośla, splątane ścieżki, u góry niebo, 
u stóp fale wzburzone, które się toczą ku krańcom szeroko 
„rozpostartej dalekości. 

Przypuszczasz, że rozegra się tu dziwna lub straszliwa 
może nawet historia ? Może walczyć będą na tym miejscu 
jakieś dwa wrogie szczepy ? Jedni drugim najadą ziemię, por- 
wą córkę ukochaną, zabiorą syna, ścigać BĘ, gonić, prześla- 
dować, tropić i ukrywać ? 

"A może tu właśnie spotkają się i losy swe poróżnią dwaj 
bracia, jeden oracz, gospodarz pracowity, drugi żołnierz, włó- 
czykij, pędziwiatr ? Co jeden wybuduje, zbierze, to drugi roz- 
trwoni. Miłość braterska będzie usiłowała godzić sprawy skłó- 
cone i cóż z tego potem wyniknie, į jakże to rozwiązać, jak 
w końcu bratać ogień z wodą ? 

Nad brzegiem wielkiej rzeki... Może nad tym brzegiem 
wyrośnie piękna, przezacna dziewczynka ; ? Potem wywędru 
je stąd, wrogie siły zmówią się, by zmylić jej drogę... lecz 
ona, dziewczynina prfgacni. wszystko w końcu siłą serca 
przemoże i oto wraca do kraju swego, do Ojczyzny szczęśli- 
wej, w lube strony młodości, bolejąca, lecz niezwyciężona ! 

Jeszcze chwila uwagi, drogi czytelniku : na stronicach, 
które ten wstęp poprzedza, rozegrają się rzeczy ważniejsze 
niż walka dwóch szczepów czy rodzin, ważniejsze, niż gdyby 
jedni ludzie drugim ziemię najechali, ważniejsza od zgody 
między braćmi czy tej wygnanej przez zły los dziewczyny. 
Na stronicach tych pod pozorem kilku błahych opowiadań 
zajrzysz w samą głąb duszy ludzkiej. 


Z historii pod tytułem „Dokument” osądzisz, jak pracę 
należy szanować i kochać. 


Z historii pod tytułem „Cyrk” przekonasz się, co znaczy 


godność w walce i że nie ma na świecie pokonanych, gdy 
"są szlachetni duchem. 

Z wydarzenia pod tytułem „Strażacy” wyniknie, czym 
jest poczucie obowiązku i jak należy rozumieć je w niebez- 
pieczeństwie. 

Z przygody pod tytułem „Zabawa w wojsko” dowiesz 
się, co jest na świecie ważniejsze, ilość, czy też jakość ?... 

Z opowiadania „U  kuśnierza” wywnioskujesz, że 
zazwyczaj szukamy szczęścia daleko, podczas gdy czeka na 
nas blisko, lecz my wiedzieć o nim nie chcemy. 


Patrząc na te wydarzenia, które nikłymi falami plotą się 
w nieprzerwaną ciągłość, czyż nie stoisz jak gdyby nad brze- 
giem wielkiej rzeki, zapatrzony w światła przelotne, zasłu' 
chany w jej szmery urocze ? 

Stoisz jeszcze na brzegu — ja spory kawał drogi już 
przepłynąłem w swym życiu. Przyimij tych kilka opowiadań 
jako dorobek długiego, serdecznego doświadczenia. A 

Będę szczęśliwy. jeżeli kiedyś, gdy podrośniesz i znaj- 
dziesz się na rozstajnej drodze i szukać będziesz wyjścia, 
przypomnisz sobie, co mówiłem tu w książeczce pod tytu* 
łem 


NAD BRZEGIEM WIELKIEJ RZEKI. 


Będę szczęśliwy, gdy to, co tu pisałem, przyczyni się choć 
w części do wyboru, który zawsze trzeba robić między róż- 
nymi ścieżkami. 


Gdybyś nawet rzeczywiście to lub owo zawdzięczał tym - 


opowiadaniom, wiem, że nie zdążysz mi nigdy o tym po” 
wiedzieć. Będziesz wtedy czynnym, walczącym o swe cele 
człowiekiem, podczas gdy ja, wówczas już może starzec, 
grzać się będę bezczynnie przy pieg 

To nic! 

Zdarzenia, o których dowiadywać się będę wtedy już 
tylko może z gazet, powiedzą mi wyraźnie, że Wy, Młodzi, 
czytelnicy dawni książek jesteście już o wiele od nas sta- 
rych mądrzejsi ! 


ł DOKUMENT 


Nie wiem, jak jest teraz, wtedy gdy chodziłem do szkoły 
ludowej, dostawaliśmy Świadectwa co trzy miesiące, to zna” 
czy co kwartał. Mam je dotąd, schowane w skrytce mego 
biurka. Leżą na samym dnie. Na nich świadectwa gimnazja|- 
ne. uniwersyteckie, potem papiery wojskowe. Na samej górze 


spis osób, które tym samym, co ja, okrętem jechały do Ame- 
ryki. : 

Jako miłośnik podróży, chowam sobie ten spis na pa- 
miątkę. Drukowany jest zielonymi czcionkami na kredowym 
papierze, ileż lepszym od moich starych świadectw. Niektó- 
re trzeba było podkleić, gdyż inaczej dawno by się już były 
rozleciały. 

Dziś rano, szukając czegoś .w biurku, znów na nie natra 
jiłem, Zaczynają się od klasy trzeciej, pierwszą i drugą prze- 
rabiałem w domu. 

Mój Boże, co to znaczy dokument i to jeszcze — jak ma 
wiał mój ojciec — pisany czarno na białym ! 

Nie pamiętam już, jak wyglądał nasz nauczyciel. Na pew- 
no nie poznałbym go na ulicy. Musi być siwym staruszkiem. 
On też chyba mnie nie pamięta. Byłem wtedy małym chłop- 
cem, teraz dawno jestem dorosłym. Zmieniliśmy się obaj, 
a dokument — proszę: pisany czarno na białym od razu 
wszystko przypomina. 

Siedzę przed otwartą szufladą mego biurka i-przeglądam 
te pierwsze świadectwa, po kolei od samego spodu. 

Kwartał pierwszy : Obyczaje „wzorowe”, pilność „bar- 
dzo dobra”. Ze wszystkich przedmiotów „bardzo dobrze”. 

Mieszkaliśmy wtedy w małym miasteczku. Gdy wraca” 
łem do domu z tym świadectwem, miasto nasze wydawało 
mi się najpiękniejszym na świecie. Okna domów i wszystkie 
sklepy, i cukierki na wystawie u kupca, i wydrukowane na 
ogromnym arkuszu głowy ślicznie zaczesanych panów u fry- 
zjera, i buciki stojące u pana Wyderki, naszego szewca, na 
aksamitnej podściółce jakby się śmiały do mnie. 

i Zadzwoniłem do drzwi trzy razy na znak zwycięstwa. 
Ojciec siedział przy stole i czytał gazetę. Spostrzegłszy mnie 
zapytał: — No i cóż. 

Uśmiechnąłem się dumnie i położyłem mu na kolanach 
cały tornister. Ze wszystkim. Jakby książki, rzemienie, ołó 
wek, pióro, zeszyty, wszystko razem należało do świadectwa. 

Przeczytał uważnie cały arkusz od góry do dołu i zawo- 
łał : — Nie może być żadnych wątpliwości. Wspaniały doku 


„ment, wszystko jasne, czarno na białym wypisane. 


Była z tego w domu wielka radość, wieczorem dosta- 


_ łem na pamiątkę politurowany piórnik. 


Kwartał drugi nie był już tak świetny. Obyczaje nie 
wzorowe, ale, niestety, tylko dobre. Pilność — zaledwie dość 
dobra. Z przedmiotów nigdzie nie ma ukochanego „bardzo”, 
iecz tylko „dobrze”. Z rachunków — dostatecznie. 


Gdy przyszedłem do domu, rodzice stali przy oknie, 
adał gęsty Śnieg. ZEK 
B FOjck= odwróci się i zawołał wesoło : — No 1 cóż ? j 
Nie oddałem całego tornistra. Wyszukałem skrzętnie 
i. wyciągnąwszy z zeszytu, podałem samo tylko świadectwo. 
"Ojciec wziął mamę za rękę i zawołał: — A więc czy 
edi na fotelach naprzeciw siebie, stałem w IE 
między rodzicami. Oiciec czytał głośno od obyczajów aa A 
aż do rysunków i kaligrafii coraz wyżej podnosząc brwi. Przy 
„dostatecznie? z rachunków brwi mu się zmarszczyły, po 
rysunkach i kaligrafii wykrzyknął nagle: — Ba, a cóż to 
a i o ? . ue 
kaj tam napisane w uwagach : „Lubi się bawić na go- 
zinach”. j 
danaa mogliśmy usiąść do obiadu, gdyż nastąpiła przemowa. 
Mama chciała mnie pogłaskać, ale ojciec powiedział : Zostaw 
go. To wszystko wcale nie jest takie przyjemne, jakby się na 
pierwszy rzut oka zdawało. Wcale nie świetny „dokument. 
Ojciec mówił długo uważając, że z mego świadectwa 
wszystko da się wyczytać jak z nut. Kto się bawi na godzi 
nach, ten nie wie, co się dzieje w szkole, kto nie wie, co się 
dzieje, ten nie może umieć przedmiotów, I tak dalej. 
Było mi bardzo przykro, ale tylko przez pierwszych parę 
dni pamiętałem o tej przemowie. Potem zapomniałem 
i wszystko zaczęło iść znowu po dawnemu, to znaczy, coraz 


gorzej. 


w klasie. Graliśmy z nim ciągle w pióra. Podczas rachun- 
ków wygrałem od niego aż trzy, duże, silne, tak zwane „kro 
kodyle”. Już miałem zdobyć czwartego, a tu nagle od ta- 
blicy pytanie : : ę AA : 
— W takim razie zostaje nam z dzielenia ? — pan nau 
czyciel do mnie : — powiedz ! DEL i > 
" Nie wiem, o co chodzi, nie wiedziałem nawet, że coś 
tam dzielą. 4 


Źle. RA iA EES 
7 Mateckim graliśmy w pióra, z Bazińskim zbieraliśmy 


arki. PS ; ; = 
x S znowu : Ja tu akurat wymieniam moje Cejlony za jedną 


śliczną starą Gwineję, tymczasem pan nauczyciel z katedry 
wóła: — Czytaj dalell 0. : l - ; 
Nie wiem o co chodzi, nie wiedziałem nawet, że coś 


tam czytają. leja Fis 
— Źle. Siadaj, nie uważasz. 


By! tu winien także i Matecki, który siedział obok mnie ' 


a vj EE 


Musiało się tego dość dużo nazbierać, bo gdyśmy przy- 
padkiem spotkali się u naszego szewca, pana Wyderki — 
nazwisko miał wymalowane czarnymi literami na czerwo” 
ne] blasze nad oknem sutereny — zaczął nasz nauczyciel 
rozmawiać z ojcem na boku. 3 

Stary szewc bez kapoty, w kamizelce, z zakasanymi rę- 
kawami, klepie skórę młotkiem, pomocnicy siedzą na zydel- 
kach i pilnie szyją, hałas, stukot okrutny, a nauczyciel z ojcem 
patrzą na mnie i mówią sobie do ucha. 

Gdy ustało klepanie, usłyszałem ostatnie słowa : — Teraz 
nic się nie uczy. 

Ojciec westchnął. Zdało mi się, że w ten sposób przeba- 
cza mi to „złe uczenie”, więc oglądałem sobie dalej spokoj- 
nie warsztat pana Wyderki. 3 

Było tam wiele przyrządów, które chciałbym mieć. Na 
stole między zydlami małe, białe kołeczki drewniane w bla- 
szanym pudełeczku. Przydały by się z pewnością. W papie 
rowej tubce matutkie złote gwoździki. Możnaby nimi poprzy- 
biiać mnóstwo rzeczy. Garnuszek kleju zaraz obok zaświeco- 
ne; lampy. Musiał być doskonały, pachniał, aż w nosie wier- 
ciło. Takim klejem podkleić papierzanych żołnierzy — trzy- 
ru liby się jak mur ! A co młotków, pilników, szydeł, roz- 
maitych dłutek ? ! 

W innych pudełkach z brzegu leżały biale, konopiane nici. 
Co by z tego można wyrabiać ?! Można by ich używać do 
jakiegoś pakowania, można by z nich wystrzępić siwe wasy 
1 wspaniałą brodę dla świętego Mikołaja. 

Były tu więc rzeczy, które w owym czasie nazywaliśmy 
po prostu skarbami. 

Nikt się nimi w warsztacie nie cieszył. Pomocnik pana 
Wyderki wbijał kołeczki drewniane w podeszew, a iak się 
który zagiął, wyłamywał i rzucał na podłogę. Drugi pomoc- 
nik trzymał gwoździki w ustach. Bardzo mi się to podoba- 
ło, ale ojciec, który bvł przecież doktorem, zauważył : — Czy 
musi pan te gwoździe trzymać koniecznie w zębach? To 
tak niezdrowo ! 

„ W odpowiedzi pomocnik poruszył tylko wargami. Wbi- 
jał te ćwieczki w wysoki damski obcas równiutko dookoła, 
że z czarnej skóry błyszczały wianuszkiem złotych oczek. 

Nici konopianych, za które oddałbym chętnie dwa pióra 
krokodylowe, a może nawet trzy, także nie szanowali. Mały 
chłopczyna, w moim wieku, suwał je na swym wyświech- 
tanym fartuchu, skręcał, smarował smołą i szył nimi mały 
bucik dziecinny. 

— Jak się nazywasz ? — spytałem chłopca. 
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Matecki miał lepsze świadectwo ode mnie, Bazińskiego 
pochwalił nauczyciel. > 

U ojca byli na szczęście jeszcze chorzy. Mama tylko 
spytała : — No i cóż ? 

Udałem, że nie słyszę. 

— Jak to, więc nie macie dzisiaj świadectw ? ! 

Rozpłakałem się. Poszliśmy razem do przedpokoju, tam 

owiem zostawiłem tornister, pod lustrem. Mama przeczy- 
tała i rzekła : — Nic ci nie mogę pomóc. Dokument ten po” 
każesz ojcu sam. 

Stało się to po obiedzie. Ojciec przeczytał i rzekł: — 
Spakuj książki. Oddamy je do biblioteki szkolnej. Tobie już 
nie będą potrzebne. O szóstej pójdziemy do pana Wyderki. 
Będziesz się uczył szewstwa. — Wstał, podziękował mamie 
za obiad i poszedł do chorych. | 

Usiadłem na kanapie, ażeby się namyślić, Nie wiem, jak 
długo myślałem. Już mrok zapadał. rynny wciąż brzęczały 
od deszczu. Płakałem. Tak mi było żal książek, naszej klasy 
i wszystkich, 

O godzinie szóstej poszliśmy. Ojciec rzekł koło apteki : 
— Sądzę, że pan Wyderko będzie zadowolony. 
szewcy mają teraz wszędzie masę roboty. 

Rzeczywiście bardzo się ucieszył. Gdy 
— Przyprowadzam panu do terminu ucznia — pan Wyderko 
powiedział : — W to mi graj. Bo już sobie. panie doktorze. 
ręce po łokcie urabiamy. 

Spytałem ojca nieśmiało, po raz ostatni, 
z moimi książkami 2... À 

Wyjaśnił mi, że tu zostaną, a on na powrotnej drodze 
odniesie je do szkoły. — Tymczasem — zakończył — bierz 
się do roboty, może ci tu lepiej pójdzie niż tam. 

Nie było to wszystko wcale takie łatwe. Na zydelku — 
za nisko. Kolana mi sterczały wyżej głowy. Na krześle za wy” 
soko, I niewygodnie ! 

' Dali mi na początek coś bardzo łatwego. Skórę do wy- 
klepania. Wyciągnęji ja z wiadra, gdzie się właśnie moczyła. 
położyli na gładkim kamieniu. Namoczona być musi, żeby 
yła giętka, a znowu wyklepana, żeby w sobie wody nie 
miała. l s 

— Musi być w samo praw 
— inaczej zaraz się rozlezie. 

ozmawiają sobie, jeden 

raszpilem trze szybko po bokac 


Wszyscy 


ojciec powiedział: 


co będzie 


ie — westchnął pan Wyderko 


pomocnik kołeczkuje, drugi 
h podeszwy, a ja siedzę, pocę 
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— woła pan NY: 
bah, bah ! f 
pali w ręku, a pan 
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RE CZa napić ni się same kolana rozstępują, 
Co się naprzód padam, z I bak H 
je ści znó sik skacz S. ; 
» ścisnę, to znów buc AS 
o śmiech, pan Wyderko przeciera sj 
, A $ ; Ź 
; : — Panie doktorze, jeżeli 
to tu też nauka. Szewc, panie 


ze, zdało takie klepanie. | 
dop żeby dratwę skrę 
itki skręcam 


Obaj pomocnicy w de 
czoło i do mego oica powiada 
ten chłopak do nauki Gao A 
doktorze, z powietrza nie oi » =: 

Ja na zydlu w płacz. a piec t : 
ciebie mam teraz szukać pipere Magia AOWE 

GRE ana Wy , y 
Przeprosiliśmy pana. 
z zna P A 
;ślę, może do krawca : i: RSE NAA 
Sa szkołą, nic nie mówiąc, sai za ye TEE 
; j ał mi moje książka, ! 
azu zrozumiał, odda ni mo ap E 
e En a koło apteki AO że jes 
see -tai zostawi mnie w szkole, na próbę ESSE: 
„Aj 20 i iałem znów same „ba 
W tym ostatnim kwartale mia n e jacwań 
brze”. Był to już koniec roku szko acao; a E AiR 
A kt pod szkołą w cieniu rozkwitłych kasz a E TE 
Sihi H z bramy, mama wzięła ode mnie s zarodki 
wybieg A no głowie. Szedłem bez kapelusza, z Świe Ró 
żę jake że sztandarem. Po drodze wstąpiliśmy do p 
w ręku, jak ze sz 
Tay m p A 

derki. c z 
bik Niech no pan przeczyta ten dokument wołał j 

Ni 

eka ojciec. aS E 
ZuŚ Iyderko zasmolonymi rękoma odgarnał sobie wą y 
pa e ik di zał mi pudełko świeżych, 
do czytania, a jego pomocnik darował mi p 
reh ko a pamiątkę. i 
> n zsah latach gdy oto siedzę nad otwartą 
i: AA i ze świ jakbym znów 

i i ierwsze świadectwa, jakby 2 

szufladą i przeglądam p 7 Ha 
Bł <klep starego szewca, na półkach wszędzie m 


— Gdzież więc dla 


== J88E 
/ 


różnych bucików, wobec których, nib 


y przed tłumem stło- 


czonej publiczności, brzmią kochane słowa mego ojca: 
— Niech no pan przeczyta ten dokument ! 


CYRK 


Stało się to całkiem niespodziewanie. Pewnego dnia 


ukazały się na wszystkich murach, płotach 
miasta 1 w sklepach, i w księgarniach, i w 


afisze z napisem : SIDOLI ! 


, słupach naszego 
aptekach, ogromne 


Mój starszy brat, [rzek, spostrzegłszy je, zawołał: — 


Patrz, jaki plakat! Na górze napisali : 
Pod tymi sześcioma olbrzymimi lit 
było na błękitnym niebie mnóstwo obr 


siwym koniu. Kilku pajaców, którzy z © 


machają kozły w powietrzu. Pan we fraku, któr 


ro, siedzi na wieży z dwudzie 
wspaniałych sztuk, 
literami : SIDOLI. 

„ W szkole zaraz po pierwsze 
Snieg i zrobiło się słońce (działo 
marca), krzyknął Baziński z o 
Faliszewskiemu : — Ty ! Cyrk pr 
zimy ! 


statniej 


Podczas drugiej pauzy Baziński postawił 


drze. Siadł wysoko na samej poręczy, pal 
lak cygaro. Na trzeciej przerwie Falis 
z zeschniętej beczki, która stała pod 
1 skakaliśmy. 


Mateckiemu koniec tej obręczy mało 


Ty 


dy po nauce wychodziliśmy parami 


rozlegalo się w całym kory 
idoli. Gdyśmy wracali do 
tych aliszówy drugie, jeszcze 
SKA WALKA. Pod s 
ci. Mieli na ręk 
naszej mapie Europy. 
— Przyjechał tyrk | == krzyknęliśm 
w przedpokoju. — Co to znaczy Sidoli ? 
RK: Nic nie znaczy. Ojciec 
" czy Ciniselli. Wszystko jed 


Sidoli. 


erami wydrukowane 


azków, Lew skaczący 
przez obręcze. Pani, cała jak z lukru różowe 


go, stojąca na 
ylindrami na nosach 
y paląc cyga- 


stu stołków. I wiele innych 
a na dole plakatu drugi raz czerwonymi 


] godzinie, gdy przestał padać 
się zaś to wszystko w końcu 


ławki do pierwszej 


zyjechał, teraz już nie będzie 


krzesło na kate- 
ąc przy tym ołówek 


zewski przyniósł obręcz 


nną na podwórzu, 


nie wydziobał oka. 
przez długą sień, 
edyne słowo: — 
ły się obok tam- 


apisem : F RANCU- 
'ukowani byli atle- 


mniejsze od gór na 


yY w domu zaraz 


wzruszył ramionami. — Sidoli 
no. Włoskie nazwisko. 


SETEN 


— Dlaczego w takim razie Sidoli, a nie na przykład 


db Baziński — roześmiał się ojciec — miał cyrk, 


s EEE GEY 
byłoby jego nazwisko amene jak. gan | A a ay 
chłopak pytałby znów swego ojca, dajmy kam ow È 
zy „Baziński ?” Rozumiesz teraz ? ; < 
O Pów iedzielić Ź i ale nie uwierzyliśmy. 
Roa c R ZAB 
idoli i Baziński — ładne porów ! Ę 
A a AF wyłoniła się, od razu druga „Sprawa. Kie- 
dy pójdziemy do cyrku ? Ojciec S z maliy 
jeszcze czas. Nam się zdawało, że nie ma jednej chwili do 
FEIREN ale, oczywiście, nie povera ną oen po 
Tego samego- wieczora aromi DE tik w do sA 
Jeździliśmy ka na krzesłach. W szkole podczas prze 
t też ciągle cyrk. A t: 
był W e rano opowiedział nam hee pa Baan 
ski, który tam był z rodzicami w iza ę. rui no, yło 
zrozumieć, co opowiadał, ale WSZYSCY by i zac os Mó: 
wił jakby po angielsku. Sypał wciąż słowa — 2 s Z 
salto mortale, żongler, żonglować, EA Am 7 2 
żer. Oporad swoje zakończył prawdziwym cyr y 
zyki : Eja hop ! !... i 
ak e 26 dnia właziliśmy CE na poręcz 
łóżka. Skakało się stamtąd na arenę. A yły A 
na podłodze poduszki ; właśnie tego wieczora przev 


u nas pościel. Skok był bezpieczny, ale nie żawsze się udawał. | 


W szkole był Baziński naszym a> Meen rzu- 
cał piłki. We wtorek, przed religią, i aira: , a: eż 
szły rok wstąpi sam do cyrku. Na wszys ich nerek 
ćwiczył się w rzucaniu. Nikt nie a eea r z A 

Podczas obiadu mój starszy brat, Irze ino iedział, niby 
m : Matecki wstępuje do cyrku. Miało to znaczyć, 


przypadkie to moglibyśmy. przynajmniej raz 


że jeżeli Matecki wstępuje, 
j SC. 3 
pól Ojciec odpowiedział na to: 5 
Co mogło znaczyć takie — » a”? = 
Tymczasem stała się rzecz, która nawet naszego ojca i 
wogóle wszystkich przekonała. Ukazały się znowu em 
alisze, na których były tylko trzy słowa. Stawali prze ra 
wszyscy i czytali, jakby tan było wydrukowane y PYT Ę 
SIŃSKI PRZYJEŻDŻA (W KWIETNIU ! = 
| — Przyjazd Pytlasińskiego, przyjazd tak wspaniałego 


atlety, i to polskiego, posuwa sprawę cyrku bardzo poważ- 
Yy; ti 


nie naprzód — rzekł ojciec na spacerze. e 


—< ee 


Z wdzięcznością nazwaliśmy Pytlasińskiego od razu „na- 
szym Pytlasem”. Miał walczyć z całym szeregiem siłaczy 
walką Irancuską. Kto kogo pokona, żeby położyć na obie 
łopatki i tak dotrzymać dziesięć sekund. 

Baziński pozostając w klasie Sidolim, stał się jednocześ- 
nie Pytlasińskim. Chodził do cyrku codziennie i znał się na 
walce francuskiej doskonale. 

Podczas wszystkich przerw walczyliśmy w klasie. Po- 
tem w domu z bratem. 

Baziński opowiadał, że „nasz Pytlas” kładzie siłaczy 
wszystkich narodowości świata jak zapałki. Jeżeli się trochę 
boi, to tylko jednego Szwajcara Neumana. „o 

Baziński pokazywał, jakie ma muskuły Neuman, a jakie 
Pytlasiński. Dla Pytlasa naprężał z całych sił, dla Neumana 
tylko do połowy. 

— Ale — dodawał, co nas bardzo martwiło — tu jesz- 
cze dochodzi także zręczność... 

Okazało się, że nasz ojciec też się na siłaczach zna. Gdy 
przyszła gazeta, otworzył szybko na ostatniej stronie i rzekł 
głośno do mamy: No, no, Neuman w podnoszeniu cięża- 
rów nie ustępuje wcale Pytlasińskiemu. 

Rzuciliśmy się wtedy ojcu na szyję z okrzykiem : Do 
cyrku ! 

Złożył gazetę, powiedział: A więc dobrze — i następ” 
nego dnia poszliśmy. 

Na ulicy „cyrkowej” daliśmy sobie z bratem słowo ho- 
noru i to prawdziwe, że jeżeli nasz Pytlas przegra, nigdy w 
życiu więcej do cyrku nie Pk ziomy, Trzeba przyznać, że 
Zaraz przy wejściu zapomnieliśmy o Pytlasi Neumani 
i o wszystkim, bo „strasznie” nam się a Sea 

Pachniał. Niby końmi, niby wsią, niby cukierkami. Are- 


na była, ma się rozumieć, w środku, okrągła, posypana pia- 
na srebrno. Na wszyst- 


skiem. Dokoła bariera, pomalowana 
kich galeriach aż pod sufit ludzi, i ludzi bez końca. 
Przedstawienie zaczęło się od muzyki. Grała tak pręd- 
ko, że się żałowało, iż nie można biegać dookoła areny. 
Potem otwarły. się wrota i wyskoczyły z nich amazonki na 
koniach. Siedzieliśmy tak blisko, że z pod kopyt leciał na 
nas piach. - ń 
Jedną grudkę, która mnie uder 
łem sobie do kieszeni na pamiątkę. 
„Cóż tam było wszystkiego ! 


Żonglerzy, gimnastycy na rękach, trzy siostry na tra- 
pezach. 


zyła w rękaw, schowa- 


m FS 
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Mama nie chciała patrzeć, mimo że miały nad areną 
rozesłaną siatkę. 

Podczas przerwy poszliśmy do stajen. 

Był tu lew dziki, niedźwiedź brunatny, dużo psów w 
ślicznych płaszczykach aksamitnych. Irzek mówił, że są mą 
dre co najmniej jak ludzie. Słowo „co najmniej” powtó- 
rzył dwa razy. 

Konie, kucyki, osiołki. Dawało się im marchew. Na ża- 
dnych imieninach nie bawiliśmy się jak w tej cyrkowej 
stajni. Irzek mówił, że to, że zwierzęta nie mówią niczego 
nie dowodzi, bo na pewno wszystko pamiętają. 

Zaczęto dzwonić, wróciliśmy na nasze miejsca. Ojciec 
poprawit się na krześle i westchnął: — No, teraz czas na 
naszego Pytlasa. 

Irzka i mnie od razu ciarki przeszły. Zapomnieliśmy o 
tej walce ! 

Orkiestra zaczęła grać marsza Sokołów. Po chwili roz- 
chyliły się kotary i wyszedł z nich sam Pytlasiński. Był w 
czarnych trykotach, miał przez piersi białe - czerwoną wstę- 
gę. Kolor Polski. 

Cały cyrk krzyczał z radości i bił brawo. 

Irzek ścisnął mnie za rękę i szepnął: — On zwycięży. 

Jeszcze walono brawo naszemu Pytlasowi, gdy orkie- 
stra zaczęła grać coś szwajcarskiego. Znowu się rozchyliły 
kotary, z za których wyszedł — Neuman. 

Miał przez piersi na czerwonej wstędze biały krzyż, go” 
dło Szwajcarii. Neuman był bardzo piękny, w cielistych try- 
kotach. ale brawo dostawał niewielkie. 

Życzyłem mu wszystkiego najgorszego. 

— Czy on zwycięży ? 

Ojciec pochylił się ku mnie i odrzekł : — Nic nie wia- 
domo. — Ojciec był niespokojny, zagryzł wąsa, widziałem 
przecie. 

Tymczasem tamci podali sobie ręce. Muzyka ucichła. 
Ledwie coś trochę brzęczało. Zaczęła się walka. 

Nie wiedziałem, co robić, gdzie się podziać. Życzyłem 
szczęścia tylko naszemu Pytlasowi, ale trudno ! Szwajcar 
był bardzo ładny i walczył dzielnie! Chwytali się rękami, 
jakoś bardzo mądrze i już, już ma go położyć na łopatki, 

* tymczasem tamten wyśliznął się i znowu wszystko na nic. 

Ojciec patrzył zamrużonymi oczyma, już oba wąsy miał 
mocno przygryzione. W pewnej chwili mruknął : — Nic 


nie można powiedzieć, Szwajcar walczy bardzo szlachetnie. 
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Zimno nam się zrobiło od tych słów. Chwyciłem mamę 
za rękaw i szepnałem : — Niech nikt nie zwycięży. 
— To niemożliwe. — Potrząsnęła żałośnie głową. 

„ Walczyli już trzydzieści minut. Przez tych trzydzieści 
minut, jakby w całym cyrku nikt nie oddychał, tak było 
„cicho. Raz tylko, gdy Pytlasiński miał zwyciężyć, hiiknęło 
brawo. Ale Neuman wyskoczył z niebezpiecznego uścisku. 
I drugi raz, gdy już miał zwyciężać Neuman, krzyknął ktoś 
na galerii: — Nie mogę ! ! | i 

. Po krótkiej przerwie rozpoczęli na nowo. Bałem się pa” 
trzeć. Siedziałem przeważnie z zamkniętymi oczami, pyta” 
jąc od czasu de czasu. czy. już? Co będzie, jeśli Szwajcarzy 
nas pokonają ? ! 

« Tak jakby za wszystkich Polaków walczył na arenie 
nasz Pytlas przeciw wszystkim Szwajcarom, których bro- 
nił Neuman. 

Gdy nagle cały cyrk wybuchł ogromnym głosem żywio- 
towei radości ! 

Otwarłem oczy. ` 

Neuman leżał już na arenie. Obie jego łopatki dotykały 
piasku. Pan sędzia w czarnym surducie patrzył na zegarek. 
Widać było z poruszeń warg, że odlicza sekundy. Pytlasiń- 
ski spokojnie, choć mu drżały wszystkie żyły na ramionach, 
przytrzymywał barki Neumana. 

. Ludzie krzyczeli nieustannie z galerii ze wszystkich pię- 
ter. Wśród huku oklasków wpadli na arenę. Pochwycili 

, naszego Pytlasa i nieśli dookoła krzeseł wo!ając : — Hurra ł 
Zwycięstwo ! Niech żyje Pytlasiński ! 

Ja też wołąłem z całych sił, póki przypadkiem nie spoj- 
rzałeń na arenę. Stał tam jeszcze Neuman. Zaraz przy ba: 
rierze dwóch panów otrzepywało mu białą chusteczka za” 
walane piaskiem łopatki. Był blady, dyszał głęboko. 

Pociągnałem mamę za rękaw i w ogłuszajacym hałasie 
krzyknąłem jej do ucha : — Co teraz będzie ? Żal mi Neu- 
mana |... 

Zaczęła coś mówić, było już za późno, rozpłakałem się. 

— Nie płacz. — Ojciec wziął mnie za rękę. — Zaraz się 
to wszystko wyjaśni. - 

= Poprowadził nas przez otwartą barierę na arenę, mówiąc 
po drodze : — Fowiemy panu Neumanowi, że walczył bar- 
dzo dzielnie i że zyskał sobie wśród nas przyjaciół. TINS A 
„ Tak się stało. Ojciec podszedł całkiem blisko, przywitał 
się z p. Neumanem po niemiecku czy po francusku — nie 


Be TĘ 


znałem się wtedy na językach — i owa mu to wszystko 
opowiadać. Trzymał mnie przy tym za E ę. AOS RA: 
Wstydziłem się i nie „wiedziałem, g ae fa S zek SK 
o Pytlasa, którego jacyś panowie niesli wz u Z ý 
ród amym sufitem, czy na dzielnego Szwajcara : 5 
K Nagle twarz pana Neumana rozjaśnił uśmiech, którego 
i i „ Uśmiech — śliczny. "ZRE 
po. wię: się ku mnie i obiema dłońmi 
ak obie moje ręce. W jego ogromnych pięściach mor 
dały się małe jak orzechy. Spytał o coś ojca i z trudem 
2 8a Gacie jeszcze krzyczeli na galeriach — powiedział mi 
do ucha łamaną polszczyzną : — Dziękuję. ZOE > 
— Nie martw się — dodała mama, gdyśmy już wycho” 
dzili z cyrku — kto walczy szlachetnie do końca, nigdy ża 
dnej przegranej nie potrzebuje się wstydzić. 


STRAŻACY 


wz . z > T E; 
Czekaliśmy z kolacją i nie mogliśmy się doczekać. Na 
reszcie rozległ się dzwonek, wszyscy razem wybiegliśmy z 
Mtipa do przedpokoju. Ukazał się ojcieć, w zaśnieżonym 
AEEA ? A 
futrze, z ośnieżonymi wąsami. 
Dlaczego tak późno ? ! — westchnęła mama. 


Trudno, nie ma rady — odpowiedział, zdejmując ka- 
vis , nie ) ? 


zostz yrezesem. - 
losze — zostałem prez k E 
— Jeszcze ci tego brakowało ! — Mama była widocznie 


niezadowolona. — Wszystko dawno wystygło. 
> .. O . CZ A M 
Dopiero przy kolacji dowiedzieliśmy się, czego preze 
m został ojciec. i í 
z Czy to wogóle wypada — spytała mama, składając 
awak — ażeby poważny człowiek, doktór, zostawał pre- 
zesem straży ogniowej w jakimś tam Skrzybowie ? 
Gdy była niezadowolona, dodawała zawsze do nazwy na- 
4 $ £ Ir 
szego miasteczka słowo. „jakimś tam”. 


ió a NREL 
Mój starszy brat, Irzek, podniósł rękę do góry i wy- 


krzyknął : — Straż ogniowa! 


Z tego okrzyku od razu domyśliliśmy się, że to rzecz _ 


aniała. . a | PREEN EH 
kat > to mama do ojca : — Nie będziesz się przecież wspi 
nał po drabinach ? , , W. 
Ojciec z początku — nic, potem dodał krótko: — Ha, 
trudno ! | Ę 
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Żal go nam było. Wierzyliśmy, że dla mamy gotów si^ 
»oświęcić i nie wspinać się wcale. Szkoda, na pewno wsn* 
nałby się Świetnie. Jak na majówkach podczas wyścigów 
przybiegał zawsze pierwszy do mety przed naszym nauczy- 
cielem i aptekarzem — tak samo byłoby i z drabinami. 

Następnego dnia chwycił mróz. Prawie tyle stopni, ile 
jest.w rozporządzeniu, by można nie iść do szkoły. Zostaliśmy 
w domu. Siedzieliśmy przy oknie od rana, Irzek żałował, 
że nie możemy powiedzieć w klasie o ojcu. s 

— Strażaków może być dużo — twierdził — ale pre- 
zes jest na pewno tylko jeden. Prezes dowodzi wszystkimi. 

Jak zawsze, około godziny: jedenastej otwarła się furtka 
naszego ogrodu i wydeptaną w śniegu ścieżką zaczął iść 
nasz listonosz Kowalski. Wchodził przez kuchnię. Stawał 
na słomiance, tupał, stękał, grzebał w skórzanej torbie, 
która mu wisiała przez plecy, a mama mówiła przez ten 
czas : — Ciekawam, jak się dziś spisał pan Kowalski ? 

Po tym powiedzeniu podawał z torby gazetę albo listy 
i wołał przez duże wasy takiego samego koloru, co torba ; 
— Spisał się, proszę pani doktorowej, spisał. 

Dziś też podał gazetę, ale potem zdjął czapkę z małą 
trąbką nad daszkiem i powiedział : — Ja do pana doktora, 
proszę pani. Do naszego pana prezesa. 

— Widzisz ! — wrzasnął Irzek. 

Okrzyk ten znaczył, że już wszyscy „wiedzą o naszym 
ojcu” w mieście. EZ 

Mama przeprowadziła Kowalskiego z kuchni przez 
całe mieszkanie do przedpokoju, mówiąc po drodze: — Że 
też to i Kowalskiemu strzeliło do głowy na stare lata2 ! 
Zabłoci mi pan wszystkie podłogi. 

Pocałował mamę w rękę i odpowiedział: — A panu 
doktorowi nie strzeliło ?... 

Siedzieliśmy z Irzkiem w przedpokoju na kuirze į cze 
kaliśmy, co z tego wyjdzie dalej. Wyszedł ojciec w białym 
fartuchu, bo przyjmował chorych. 

— Widzę — rzekł od razu — że nasza poczta ma się 
doskonale. Więc co, panie Kowalski? Kto choruje ? Żona, 
dzieci? 

— Proszę pana prezesa — rzekł uroczyście listonosz — 
jassię melduję do straży ogniowej. ; 

— Bardzo pięknie. — (Ojciec podziękował, ale dodał 
„nawiasem”, że do straży potrzeba ludzi młodych, krzep- 
kich. — Wyście człowiek sterany i dzieciaty. 


4 


ne dźwięki? 


— 20 — 


Kowalski nie dał ojcu skończyć. Uderzył się w piersi 
i zawołał : — Panie prezesie, obowiązek ! KŻ 

Ojciec wzruszył ramionami, potem zgodził się, wypu- 
ścił Kowalskiego frontem, nam kazał wyjść do jadalni, aby- 
śmy się nie zaziębili w przedpokoju, tak że dopiero z jadal 
ni usłyszeliśmy ostatnie słowa ojca do listonosza. 

— Swoją drogą, nazywajcie mnie po staremu dokto- 
rem, 'a nie żadnym prezesem. 

— Dlaczego wolał być goktorem ? „BYS 

Straży ogniowej powodżi się coraz lepiej. Ciągle musiał 
ktoś dla niej coś robić. Ojciec powtarzał przy tym srogo : 
— Bez żadnego gadania! To trudno. 

Zaczęło się jakby nic od orkiestry. ach i 

Pewnego popołudnia, gdyśmy razem szli na wizytę, 
mama zatrzymała się nagle koło magistratu. Wskazując 


oczami okna pierwszego piętra, spytała : - Cóż to za strasz 


Ojciec odpowiedział spokojnie: — Zobaczysz, nasza 


orkiestra. Brak im jeszcze tylko hełmów. R 
Mama westchnęła żałośnie, tymczasem wnet okaza o się, 
że nie miała racji. W sobotę po południu ojciec wrócił nagle 
i 1 "7 ..— 7 G A 
skądś i powiedział zaraz W przedpokoju : Hełmy są 


Tego samego dnia, a już wiosna była, stał Się z powodu 
tych hełmów cały wypadek. Pierwszy raz w zyciu wyszedł 
1 a 1 DAET N 
z naszego magistratu na miasto Kowalski w strażackim 
kasku. ~ - po 
F Widzieliśmy z okna całą gromadę chłopców, którzy 
lecieli za nim i rzucali kamieniami. Nióst w ręku czarne, 
lakierowane pudło, jakby do męskiego kapelusza. Gromad- 
ka chłopców zatrzymała Się przed naszymi sztachetami. 
Nasz stary woziwoda, zobaczywszy Kowalskiego w hełmie, 
RKA ei egoi ó z . a » `% ś 
splunął, kucharka Filipina roześmiała się na cały głos : 
Kowalski nic, jak mur. Hełm mu zachodził głęboko na 
czoło, tylko wąsy erer spod daszka. My też w pierwszej 
a sz ET ATN za 
chwili zaczęliśmy „ryczeć ze śmiechu. | rs 
Na to nadszedł ojciec, w czarnym ubraniu, bo się gdzieś 
wybierał na miasto: , ; PARE R 
— Co za głupie hałasy? ! — Kazał się każdemu, zająć 
swoją robotą, patrzeć „swego nosa”, otworzył lakierowa- 
ne pudełko, wylał hełm w białej bibułce i przymierzył przed 
lustrem. f j y , i 
Wyglądał cm jak Sobieski. Mimo to mama strzepnęła 


3 


rękami z okrzykiem: — Nie będziesz przecież tak chodził ` 


po mieście ? ! 


OZ 


Ojciec popatrzył na nią, potem podał rękę Kowalskie- 
mu i rzekł: — Dziękuję, panie plutonowy. 

Kowalski przyłożył rękę do daszka : — Tak jest, panie 
prezesie. — Za sztachetami znów go obskoczyli chłopcy 
z wielkim gwizdem. Szedł prosto przed siebie, jakby nic nie 
słyszał. | 

Gdy skręcał w ulicę Moniuszki, rzekł Irzek: — To 
będą Rzymianie... 

Nie pomylił się. W następną niedzielę odprawili ogrom- 
ne nabożeństwo, wystąpił sztandar strażacki, potem prze- 
chodził pochód. Cała orkiestra w hełmach. Kapelmistrzem 
był nasz nauczyciel. Dyrygował złoconą maczugą. Zaraz za 
nim szedł listonosz Kowalski. Nie niósł żadnej torby z lista” 
mi, lecz olbrzymi bęben, w który walił bez miłosierdzia. 

— Kowalski grzmi aż miło — powiedział aptekarz do 
mamy. 

Na czele kroczył naturalnie ojciec w.czarnym surducie, 
z kwiatami przy klapie i w hełmie. A 

Irzek wrzasnął dwa razy — niech żyją Rzymianie — 
za trzecim razem mama mu nagle zakazała. Pomimo ślicz- 
nej pogody, uroczystości, pochodu, była bardzo niezadowo- 
lona. Powiedziała wprost : — Marzę tylko, aby się ten dzień 
skończył nareszcie. 

— Hełm i czarny surdut — westchnęła — to okropne. 

"Na szczęście dzień ten trwał jakby dwa razy dłużej od 
innych. Wieczorem odbył się znów pochód i uroczyste ćwi- 
czenia, zakończone sztucznym (pożarem. Okazało się, że 
strażacy wybudowali sobie drewnianą wieżę na błoniu przy 
magistracie. Miała dwa piętra, na każdym cztery okna, 
w cztery strony. świata, z których wypatrywano się ognia. 
, Po zachodzie słońca, kiedy można już było uważać 
że zapanowała noc, wytrysnęły z wieży fajerwerki. Z ana M 
go szczytu rakiety, w oknach złote deszcze chińskie i młyn- 
ki. Oznaczało to pożar. | ( 

Z daleka rozległ się głos trąbki, zadudniły magistrackie 
bułany. Przed wieżę podjechały z dzwonieniem łańcuchów 
dwie nowe sikawki mosiężne. Na drugiej iechał Kowalski, 
wąsy mu sterczały spod hełmu. Nasz nauczyciel był dowód- 


‘ca, wszyscy mieli topory. Przyskoczyli z różnych stron do 


wieży, wydawali rozkazy. Kowalski straszliwie srogo, ale 
wszystkich przekrzyczał nasz ojciec, zawoławszy piorur 
nującym głosem: — Do pomp!!! j 
Nikt się nie ruszył. Wtedy ojciec wystąpił i odsunąwszy 
hełm na bakier, wytłumaczył publiczności, że jak strażak 


U SDD, 


ma obowiązek spieszyć, nawet płonący „dom przepatrzeć, 
czy tam nie zostało jakieś „żywe” istnienie, tak każdy oby- 
watel ma w czasie pożaru obowiązek pospieszyć do pomp. 

Okazało się przy tym, że ojciec jako prezes ma prawo 
każdego spotkanego i w ogóle ludność, „wszystkich wołać 
do pomp. Tymczasem strażacy już stukali toporami w wie- 
żę, Kowalski i trzech innych z czterech stron wspięli się 
na drabinach, aby ratować ginącego „na niby” w pożarze 
człowieka. 

— Wszystko jedno — objaśnił nam aptekarz — czło” 
wieka, kobietę czy dziecko. Najczęściej nawet bywa 
dziecko. 

Pożar udał się znakomicie. Na drugi dzień „przyszedł 
Kowalski, jak zwykle koło jedenastej. Wierzyć się nam nie 
chciało, że to ten sam zwykły człowiek, listonosz, który 
był wczoraj tak dzielnym plutonowym. 

Jak zwykle grzebał w torbie:na słomiance. Mimo że 
dał trzy listy, mama nie zapytała go — jak się też dziś spi 
sał ? Była obrażona. Powiedziała krótko: — Dziękuję. 

Westchnął i sam zaczął: — Ale udało się wczoraj, 
proszę pani prezesowej ? ! „xd 

Mruknęła — et — że nie jest żadną prezesową — 
i koniec. śś 

Wcale się na tym nie skończyło. Tuż przed wakacjami, 
w czerwcu miała być druga uroczystość. Nie wiadomo do- 
kładnie, jaka ? Uczyliśmy się do niej pewnego hymnu, który 
razem z orkiestrą strażacką mieliśmy śpiewać pod SARA 
twem naszego nauczyciela. r pi | 

Okna klasy były otwarte, śpiewamy — coś jest źle — 
przestajemy — znowu zaczynamy. Z daleka słychać nagle 
jakby szum, bójkę — 1 nic. | 

Znów jest coś źle, przestajemy — tymczasem z „daleka 
słychać dwa razy więcej, i gwar, 1 piski, A wrzaski. Znowu 
zaczynamy hymn, aż tu wpada nasz stróż, ślepy ná jedno 

' oko i krzyczy w progu: — Pali się ! W mieście pożar ! ao 

Nauczyciel rzucił swą pałeczkę — podczas uroczystości 
obiecał dyrygować złotą maczugą — krzyknął: — Zacze 
kajcie spokojnie ! — i wybiegł. l 

Czekamy, na mieście krzyk się wzmaga, przychodzi do 
klasy żona naszego nauczyciela 1 mówi znowu, żebyśmy 
byli spokojni, bo pali się daleko, dopiero na Zagórzu. Wi- 
docznie zapomniała, że na Zagórzu mieszkał Matecki, Kulik 
i Jezierski. - f 

Naturalnie, Matecki, Kulik i Jezierski w płacz. Na to 


żona naszego nauczyciela — że się na pewno pomyliła, bo 
pali się z pewnością i zupełnie gdzieindziej. Na to jeden, 
drugi i trzeci aż wreszcie wszyscy w płacz, że się u każ- 
dego pali!!! 

Żona nauczyciela zbladła, sama się prawie rozpłakała. 
Prosiła, byśmy poszli do domów — nie biec gościńcem, 
tylko chodnikami ! 

Wyskoczyliśmy ze szkoły jeden przez drugiego. Po 
drodze spotkać można było wielu rodziców. My z Irzkiem 
pędzimy do domu, że to się u nas pali, choć cały tłum ludzi 
biegł w przeciwną stronę. Mamę spotkaliśmy niedaleko 
sklepu z nićmi. | 

Szła bez kapelusza, powtarzając : — Ależ ojciec, ojciec... 

Paliło się nie na żadnym Zagórzu, a niedaleko rzeki, na 
ulicy Kilińskiego, dom krawca. Czy bardzo się paliło, czy 
może mniej, nie pamiętam. Widok był wspaniały. Nikogo 
nie puszczają. Trzeba: stać z daleka. Dym wali pod niebo. 
Czasem żywy płomień przebija się przez dach jak nóż. Pod 
domem błyszczą nowe sikawki, zwykłych beczek dwukoło* 
wych nie liczę. ' 

— Ojciec ! — krzyknęła nagle mama. 

Był tam, był jak dowódca, Rzymianin. Dowodził. Wła- 
Śnie przyskoczył w hełmie do -tłumu i kilku ludzi porwał 
z sobą do sikawek. 

— Do pomp ! — krzyknąłem i rozpłakałem się z radości. - 

Wodę tryskającą z węża widać było jak na dłoni. Biła 
głośno w ścianę. 

— Pomyśl, jak się ogień wścieka — krzyknął rzek. 

Słychać było naraz chyba tysiąc głosów. Iskry z komi 
na leciały aż na nas. Dopiero później zobaczyliśmy na tra- 
wie leżące poduszki, pościel, łóżka poprzewracane, mie- 
dnice, samowary, stołki, szafy. Jakaś krowa tak strasznie 
ryczała z boku, że nie można było wytrzymać. 

Nagle tuż obok rozległ się krzyk, że w domu został ży” 
wy człowiek i że ten człowiek daje znaki. Ktoś widział 
machanie chustki czy też mokrej szmaty i że nawet ma ty- 
mi szmatami głowę obwiniętą... F 

=— Nie mówcie tego ludzie, nie mówcie — prosiła ma- 
ma na próżno. 

Jedna kobieta przedarła się przez thim, dopadła na- 
szego nauczyciela, który wydawał rozkazy, Widzieliśmy, 
jak potem doskoczyła do ojca. Słyszeliśmy, daliśmy się po- 
siekać „na miejscu”, żeśmy słyszeli, jak ojciec zawołał : — 
Kobieto, to nieprawda ! 


czył do nich Kowalski, wąsy mu ster 


Wówczas przysko Ojciec do niego : — Odpro- 


czały spod hełmu niczym rózgl. 
y SI 
wadź ją zaraz: 
7 głosy. 
Krzyknęła w niebog OS) { eN Pa m 
Na to San rozwiał połami sur duta i na Er gar iio 
wykrzyknął, żeby wszyscy słyszeli : — Rzecz 4 > > 
dzona !! Ja wam przysięgam, ludzie, tam nie se ikogo ' 
Po tłumie rozeszło się szemranie, coraz głośniejsze, 
c iewu i hałas. 
reszcie pomruk gniewu 1 DZK: s 
PO Dalez 06 przebiegu nie było: słychać wyraźnie. RR 
machał rękami, raz po raz uderzał się w czoło ei lla 
oznaczenia że ktoś zwariował, mały Kaana pręży 
przed naszym ojcem, coraz głębiej zsuwając he fm a czo > 
Wołali jakichś innych strażaków. Kowalski zę ich 2 A 
zasłaniał, ojciec wciąż wymachiwał, potem pacie roleg y 
A c al, í 4: N | A ą gry 
z głosy ze wszystkich stron: — Listonosz : Idzie listo 
sz | Patrzcie ludzie ! 
z! Patrzcie j i ; 7 Í 
ihi Widzieliśmy : oblepiony mokrymi szmatami wpadł do 
domu na parter. j CODY 
Mama zaczęła drżeć, po prostu jak liść. e zk: a we 
drzwiach pożaru, przesłonięty gęstym dymem. pa a 
pełnie. Słychać było lanie wody, a ogień strzelał, swobo- 
dnie jak pod blachą. NG | | 
— Jeżeli wam mąż mówił — wołała mama przez łzy 
jeżeli wam mój mąż mówił, którego znacie, że tam nie 
E EI : 
ma nikogo !? : h i JE È 
; Kowalski ukazywał się kolejno w oknach i dawał SĘ 
mowi znak oburącz, że nikogo nie spotyka. Mania e a ; 
dym razem powtarzała ze łzami : R Listonosz, Kowalski | 
Nasz listonosz, Kowalski — nasz ikanga - DARS 
Nareszcie wypadł z drzwi prosto w objęcia meg EE 
Pożar ugasili. Okazało się, że straż działa świetnie, że be a 
przytłukła magistrackiego bułanka i że na końcu ojciec po 
kłócił się z panem poczmistrzem. 


Poczmistrz mówił, że Kowalski wiedział, że w domu 


nie ma nikogo, ostatecznie nikogo eedan Sa a kas 
popisywanie się, gdy się ma zane A ważny pos 
Meky aie a OA ię gyałtowniei odpowiedział: — 
Zaje cH DĄ ni ówi. Kowalski wiedział, że 
i n w ogóle o tym nie mówi. dział, : 
zg A jeż nie było, mimo to porrota e, ae 
aby uspokoić ludzi i pokazać dowo BŚ KE żal 
straży, za co go szanuję jeszcze wiecej, jeże 
Następnego dnia było u nas sprzątanie, 


„za dużo mąki, nie za dużo wody. Got 


listonosz jak * 


zwykle przyszedł koło jedenastej. Gdy tylko rozległ się 
dzwonek, mama schwyciła kluczyki i mimo że była w bia- 
łym kaftaniku-do sprzątania, wybiegła do kuchni. 

— Nie spodziewaliśmy się takich rzeczy: wzięła pana 
Kowalskiego szybko pod rękę, razem z torbą, w listono- 
szowskiej czapce, bo nie zdążył zdjąć, wprowadziła go do 
jadalni. Na stole zjawiło się czerwone wino. Napili się przy 
oknie, mama z naszym listonoszem. 

Potem rozłożyła ręce i zawołała: — Wierzyć mi się 
nie chce, żeby się pan tak spisał ! 

— Ano cóż, proszę pani prezesowej — odpowiedział — 
w, nieszczęściu nigdy nic nie wiadomo. Tylko obowiązek 
wiadomy. 

Mama zbladła, spojrzenie jej zalśniło — przecudnie ! 

— Ach, panie Kowalski — westchnęła i nagle, choć był 
przecie starszym od niej, jakby któregoś z nas, jak własne- 
go syna. ze łzami w oczach pogłaskała po siwielącej głowie. 


ZABAWA W WOJSKO 


Świetna armia angielska mego starszego brata Irzka 
powstała właściwie z powodu zapalenia płuc naszej babci. 
„Podczas całej choroby rodzice, żeby nie zasnąć przy czuwa- 
niu, wycinali z kartonu żołnierzy. 

„, — Jedyna rzecz na złe myśli i zmartwienia — śmiał 
się potem ojciec. 

Gdy nas nareszcie wpuszczono do pokoju chorej, zwró- 
ciły moją uwagę dwie sprawy. Pierwsza — babcia schudła 
ogromnie. Druga — to stęsy kalendarzy lekarskich, gruby 
Szekspir z obrazkami i Mickiewicz w twardej oprawie, któr 
rzy jako prasa leżeli na arkuszach żołnierzy podklejonych 
giętkim kartonem. k 

Pod prasą tą schły zazwyczaj nasze armie, po czym 
wycinało się poszczególne figury i naklejało na klocek. 

, Jak każde tak i nasze wojsko było przede wszystkim 
wielką fabryką. Trzeba było mieć klej dobrze zrobiony, nie 

I owaliśmy go z Irzkiem 
na kuchni w małym garnuszku. Czasem przypalał się i stara 
kucharka Filipina wyganiała nas ścierką do pokoju. 

Trzeba było mieć dużo odpowiedniej tektury, nie za 
grubej, nie za cienkiej. Trzeba było r 


grube ozporządzać znaczną 
ilością kalendarzy do prasowania. Aby przyspieszyć robale 
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przesiadywaliśmy długie godziny na drop książkach, pod 
Lióromi schły szeregi piechoty, artylerii i konnicy. 
órymi schły szeregi piechoty, ylerh Dre 
a _— Idziemy się przejść — wołała mama to już ostat 
? ie słońca, listopad za pasem. , c. 
R a ile razy widzę czarne gałęzie, na przygasłym 
niebie rozpostarte, słyszę słowa MA BOL A 
— Nie możemy — odpowiadaliśmy z kancelari 
:łaśnie prasujemy. ý i RZ: 
praa wła mieć klej, tekturę, piłkę, którą da wa 
Snowe linijki na podstawki, czyli klocki dla naszych ba- 
a JĄ gdzie artyleria?! Były nią drewniane proce ze 
skórzaną łatką (siodełko) na gumowej cięciwie. wa się 
papierem bardzo mocno zwiniętym. A a u spoczj 
wał na siodełku, końce a! SA icz E >» 
U i stk wię y ? y 
Nie wiem, czy to wszystko mów aka 2 
można jednak o wojnie aaae a ai e 
rzeczy dzieje się wtedy naraz, by me Get e: R: 
ag s właśni zapaleni a 
tać! A u nas. właśnie po Z ; I i ) 
do Ró wielką wojnę wyciętych przez ojca podczas choroby 
ików 5ż i imi szczepami. 
lików z różnymi moimi szcz AZ: i w: 
NAS Chorobę pokonaliśmy i nie ma Już żadnej es FR 
rzekł pewnego popołudnia ojciec wyszedłszy z po oj 
i. — A tu masz jeden z drugim. , R: 
tz Irzkowi dał 50 LEA ech Fea bł eA 
5 i ; ów. Beduini | y 
urów, mnie 30 konnych Beduin E 
A> razy ładniejsi od Anglików. Jechali na RANNE? 
czarnych koniach, mieli na, głowie turbany. ) za l by : 
w białe zawoje. Twarze mieli wszyscy brązowe. Konion 
leciał spod kopyt kurz pustyni. : 
„ca A twoi co? — skrzywiłem się do Irzka. 1 
Ustawił Anglików na podłodze czwórkami. Na obciosa- 
nych E klockach trzymali się w kolumnie mocno jak 
mur. ME 5 
— Co twoja głupia piechota? ! 
— Dlaczego głupia ? — spytał ojciec. EZ 
Mieli na głowach białe kaski, przez plecy na czerwo* 
ch bluzach białe rzemienie. Karabiny trzymali A 
ida SE na ramieniu. Ustawieni czwórkami, wyglądali 
za ka jak włosem do góry odwrócona szczotka. gu 
ji je: Dlaczego ta piechota jest głupia? — odpowiedzia 
icu — bo cóż ? 
ARE zd i zawołał: — Zobaczysz ty tę głupią 
rzek | 2 


piechotę ! 


toyo 2 


Rozmawialiśmy o tym na spacerze. Ojciec twierdził, 
że całe to wydarzenie było ważne, gdyż ja właściwie w imie- 
niu Beduinów wypowiedziałem wojnę Anglikom. 

— Obie strony — dodał po chwili — muszą się do tego 
przygotować. Ponieważ babcia ma się znacznie lepiej, moż- 
na będzie o tym poważnie pomyśleć. Więc chodźcie | 

Skręciliśmy z drogi, nie nad rzekę i przez most 
sto ulicą Kopernika. 

— Zdaje się — trącił mnie Irzek, gdy*ojc 
by porozmawłać o chorobie babci z jakimś 
je się, że idziemy do Fiszera ? 

— Nie wiadomo — mruknąłem. Nie śmieliśmy myśleć 
o tak ogromnej radości. U Fiszera w sklepie z zeszytami 
kupowało się zawsze żołnierzy. * 

— Tak, drogi panie sędzio — rzekł ojciec panu, z któ- 
rym rozmawiał. Potem. do nas : — Ukłońcie się.! Idziemy ! 

Minęliśmy aptekę, kościół, pomnik Kościuszki i skreci- 
liśmy w lewo. ? 

Dopiero w drzwiach sk 
kiem : — To Fiszer !! 

Ojca znali tu wszyscy, nazywając panem konsyliarzem. 
Nic dziwnego. Na ulicach też kłaniano mu się bardzo chęt- 
nie, a aptekarz z daleka już wołał: — Sługa pana doktora ! 
— Cóż dopiero u Fiszera, który nie miał tak wspaniałego 
sklepu jak apteka. 

Zaczęliśmy wybierać. Irzek, naturalnie na złość, wybrał 
sobie dziesięć arkuszy takiej samej piechoty angielskiej. 
Mnie podobali się biegnący Airykańczycy z kindżałami 
w zębach. Byli w niebieskich buliastych portkach, czerwo- 
nych bluzach i czerwonych turbanach. l 

Podobali mi się też Indianie z piórami na głowach, Ba- 
szybożucy w zielonych Wyszywanych kamizelkach, oprócz 
tego kawaleria egipska, dwa arkusze Zulusów z dzidami 
i jeden arkusz Chińczyków., 

Zaczęły się przygotowania do wo 
swą piechotę powoli i dokładnie. 
wszyscy Anglicy byli jak tych pięć 


, a pro” 


iec przystanął, 
panem — zda- 


lepu krzyknęliśmy razem z Irz- 


iny, Irzek prasował 
Chciał koniecznie, żeby 
dziesięciu, których dostał 
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„na cześć babci”. 


Całymi godzinami siedział na górze kalendarzy. 


Ponieważ czas bitwy zbliżał się (za dziesięć dni — 
w niedzielę), więc nie prasowałem tak długo, chcac wystawić 
jak najwięcej Beduinów do walki. Rozklejali. się trochę, 
druk odłaził od tektury, ale za to była ich duża gromada. 
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Irzek wycinał swą piechotę dokładniusieńko, każdy 
ich Zulusów strzygłem, zostawiając po bokach 
sporo papieru, byle wydążyć jak najwięcej. Irzek piłował 
sosnowe linijki, przedtem mierzył centymetrem, nie zosta- 
wiał z boku jednej drzazgi. Ja „waliłem na oko. Za to 
armie moje, które ojciec nazwał „wojskami dzikich szcze” 
pów”, rosły niezmiernie szybko. Ę 
Ile masz? — spytałem po kolacji. 

— Stu pięćdziesięciu. 

— A ja przeszło trzystu, 4 

Do pójścia spać robiliśmy kule... Ojciec czytał gazetę, 
deszcz ze śniegiem pluskał za oknami. Mama siedziała 
z włóczkową robotą, a my naprzeciw siebie skręcaliśmy 
pociski. Irzek zaginał papier dokładnie, dziesięć razy przy- 
mierzał do procy. Wtedy jeszcze raz powiedziałem mu, że 


szew, ja mo 


jego Anglicy są głupi. A 

Ojciec odłożył gazetę i rzekł „ję Powinieneś być ry-. 
cerskim wobec wodza wrogiej armii. 

— Ale jeżeli robi kiepskie kule? — „zaśmiałem się 
triumfująco. Moje były ogromne. Słabo zwinięte ale za to 
olbrzymy. 

Ojciec spytał, czy jaka potęga neutralna może obejrzeć 


nasze przygotowania wojenne ? Pozwoliliśmy. Anglicy stali 
w równych kolumnach, klocek obok klocka, łokieć obok 
łokcia, jak mur. Ojciec powiedział do nich: — Aha — 
i przeszedł na drugi koniec stołu do moich Beduinów, Do 
Beduinów, Zulusów, Afgańczyków i Egipcjan. 


Nie trzymali się twardo, klocki były nierówne. Spoj“ 


rzawszy na moją amunicję, rzekł : — Dużo, ale może za 
miękka ? I w ogóle! Zdaje mi się, że to wszystko robisz nie- 
co za prędko. Tymczasem na wojnie, jak wszędzie, więcej 
chyba znaczy jakość niż ilość. 3 - 

Odpowiedziałem, że na Beduinach i Egipcjanach znam 
się lepiej. Pracowaliśmy dalej, a ojciec zaczął opowiadać ; 
gdzie mieszkają Aigańczycy, w jakich górach straszliwych 
i skalistych. Skąd tu przyjechali Egipcjanie? Z nad Nilu. 
Nad tą rzeką niebieską stoją wysokie palmy, a w nocy księ- 
życ osrebrza piramidy. Zulusi hałasują w Afryce, gdzie gu- 
ma płynie z drzew jak żywica. Tymczasem Beduini przy- 
zwyczaili się już do piachów swej Pustyni Arabskiej. Każdy 
szczep i lud ma swój kraj i właściwie jest mu tam bardzo 
dobrze. 

Chcieliśmy, by jeszcze o tym opowiadał, gdy ojciec 
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nagle : — Wobec tego wszystkiego może by zaniechać woj 
ny ? Można by się doskonale ułożyć. 

Radził nam dywan w salonie mianować płaszczyzną — 
Arabią Beduinów. Długi chodnik Nilem, nad którym spo- 
kojnie siedzieć będą Egipcianie. Stolik do kart Brytanią, 
czyli wyspą dzielnych Anglików. 

— Nigdy w życiu — krzyknęliśmy razem z Irzkiem — 
będzie wojna ! : 

— W takim razie — ojciec się zasmucił — trudno. Już 
późno, idźcie -spać ! j 

Po dziesięciu dniach nastała wreszcie niedziela wielkiej ' 
bitwy. Rano powtórzyliśmy lekcje i zaraz po obiedzie, który 
dzięki bitwie i Filpinie, idącej na nieszpory, musiał być dzi: 
siaj wcześniej — zaczęło się. 

Gdy Anglicy wychodzili do boju, w imieniu wszystkich 
moich szczepów śmiałem się i szydziłem. Irzek to samo, 
gdy spod stołu i spod foteli wyłoniła się moja konnica. Ga” 
daliśmy ciągle, z czego powstał wielki hałas. 

-—— Nie mam nic przeciw temu — rzekł ojciec przecho- 
dząc przez pokój — zawsze tak jest przed każdym wielkim 
wydarzeniem. a 

Ja wszystkie swoje szczepy rozwinąłem w kilkunastu 
łańcuchach. Najdzielniejsi Beduini pędzili w pierwszym, po- 
tem baszybożucka piechota, Zulusi z dzidami, Egipcjanie. 
Jeszcze dalej Afgańczycy, Kretyńczycy w białych spo” 
dniach i konni Indianie z tomahawkami w ręku. 

Bitwa polegała na tym, że się strzelało z procy dwa 
dzieścia razy. Po strzałach patrzyło się, kto miał na danym 
skrzydle więcej strat. Zwycięzca szedł naprzód, mając pra- 
wo strzelania z bliska. 1 

„Podczas całej bitwy obie strony mówiły ciągle przeze 
mnie i przez Irzka o tym, co się dzieje. 

— Jest to konieczne — twierdził ojciec — odpowiada 
to depeszom z placu boju. 

Przed samą bitwą było wielkie trąbienie. 

SK To też słuszne iz mówił ojciec — musi tak być,. 
bądź co bądź narody wojujące muszą sobie dodać odwagi. 

W ostatniej sekundzie przed bitwą obowiązani byliśmy, 


już z procami w ręku, do próby pojednania. 


— Poddaj się — krzyknąłem do Irzka, który „na to” 
zbladł złowrogo i w odpowiedzi puścił pierwszy pocisk.. 
„ó * Krzycząc „Hurra!”, wymyślając nieprzyjacielowi, doda- 
jąc w ten sposób swoim odwagi, zaczęliśmy strzelać. Gład- 
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kie, dobrze złożone, twarde pociski Anglików okazały się 
groźne. Beduini z niedobrze wyciętym papierem, baszybo” 
żucka piechota na nierównych klockach padała tłumnie ze 
„strasznym”” szelestem. Moje wielkie pakułowate kule odbi- 
jały się od kolumn piechoty angielskiej bezradnie. 

Po pierwszych dwudziestu strzałach lewe skrzydło 
Anglików („Ja dowodzę na lewym '” — krzyczał [rzek) 
poszło naprzód. Z moich trzydziestu. najlepszych Beduinów 
zostało czterech, z 50-ciu boszybożuków dwunastu. 

— Anglicy cicho, świetnie, jak jeden mąż, w ciasnej ko- 
lumnie, nic nikomu nie mówiąc — gadał Irzek. 

Nie mogłem tego słuchać. Wysunąwszy spod fotelu re- 
zerwę, mówiłem szybko do swoich: — Na to z dzikich 
puszcz, z nad Nilu, Afganistanu, z Indyj, z Krety krzyknęjli 
razem wszyscy : — Bracia, nie dajmy się podłym Anglikom, 
naprzód !!! Drżącymi rękami zapełniłem wyrwy wśród 
szeregów, — nastąpiło nowych dwadzieścia strzałów. 

Już padli wszyscy Beduini, Egipcjanie walili się poko- 
tem, twarde kule szorowały przez moje łańcuchy mą 
wskroś. Moje „Śmieciaste” pociski odbijały się od kolumn 
angielskich, nic im prawie nie szkodząc. Lewe skrzydło 
wroga posunęło się już znacznie naprzód. Irzek na przemia- 
ny trąbił marsza wojskowego i krzyczał : „Hurra €* 

Słowa mi więzły w gardle od łez. Afgańczycy i Kreteń- 
czycy musieli się cofnąć. 

— Hurra! — krzyczał Irzek — niech żyje Anglia ! 

Ja na to: — Wobec tego dzielni Afgańczycy, widząc, 
co się dzieje, że im niewygodnie walczyć na nizinie, coinęli 
się mężnie ze śmiechem radości ! 
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Po godzinnej walce [rzek strzelał już nieomal w pośrod+ 
ku moich wojsk. Anglicy mieli straty bardzo małe. Pole walki 
bieliło się od Kretończyków. Szczepy moje stały w małej gro” 
madce. przyparte do muru. Łzy kapały mi na fartuch (jako 
wodzowie wdziewaliśmy fartuchy), ale wciąż jeszcze mówi- 
łem za swoich niedobitków słowa Jagiełły z zadanego wier- 
sza : — „Mam mieczów dosyć, lecz i te się zdadzą na karki 
dumnych !” 

Oiciec czekał cierpliwie w drzwiach na koniec walki. 
Raz tylko podczas wynoszenia rannych (to znaczy niusie- 


liśmy pójść na podwieczorek) odezwał się do mnie : — Od 
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razu miałem wrażenie, że to wszystko robione było prędko 
a nieporządnie. Sama ilość nie nie znaczy. — Teraz milczał 
śledząc ze zmarszczonymi brwiami koniec walki. 

Anglicy strzelali z tak bliska, że właściwie już prosto 
w brzuchy Indianom. Mogłem, albo rozpłakać się, albo jako 
wódz skoczyć na wodza Anglików, to jest Irzka z pięściami 
— gdy nagle otwarły się drzwi i ukazała się w nich babcia. 

— Jak to? ! Mama wstała? A to niespodzianka ! 
krzyknął ojciec. Po czym zwróciwszy się do nas: — Trud- 
no moi panowie trzeba przerwać. Patrzcie, babcia wstała. 
Największe wojny świata też w końcu ustępują rodzinnym 
względom. Nie ma co ! 

Równocześnie dał się słyszeć znany szum sukni — ma- 
ma z jadalni biegła na przywitanie. 

Choć cieszyliśmy się zawsze na pierwszy Śnieg, ślizgaw” 
kę, na sanki czy święta Bożego Narodzenia, zima przycho- 
dziła zawsze „dla domu” za wcześnie i dom przygotowywał 
się do niej zawsze za późno. 

— Czy mama ma już węgiel? — pytała nasza mama 
babci w październiku, wspaniałym miesiącu opadających ka- 
sztanów. 

Parę dni później, po obiedzie wyciągnął ojciec z pugi 
laresu pieniądze, położywszy przy serwecie mamy, nakrył 
je uroczyście ręką i powiedział : — Proszę cię, tu jest na wę- 
giel i niech już jednego słowa więcej o tym nie słyszę. 

Wnet po tych pieniądzach zjawił się wóz węgla z czar- 
nymi węglarzami, którzy zawsze przyjeżdżali wtedy, gdy by” 
ło pranie. gi $ 

Mama schwyciła się za głowę, z okrzykiem + — Boga 
w sercu nie macie, ludzie! F ERA i 

Grubszy, starszy huknął w odpowiedzi tak głośno, jak- 
by był na bezludnej wyspie : — Wszyscy państwo na ostat- 
nią chwilę. Tylko wóź i wóź. Węglarz się nie rozerwie ! 

Po węglu następowało kwaszenie kapusty i przesmaża” 
nie konfitur. Nie wiadomo dlaczego, naj ęściej bufzyły” się 
najlepsze, to jest rajskie jabłuszka. * py i  ASZEW 

Później dopiero szło to, o czym. mama mówiła, że prze- " 
chodzi ludzkie pojęcie: opatrywanie wszystkich okięn'ń' drzwi. 

Zjawiły się wtedy do domu niezliczone kilometry pas- 
ków „wacianych”, gdzieniegdzie nawet doktorska wata ojca 
brała udział. Zjawiał się też wtedy najbliższy przyjaciel ów- 
czesnych naszych zabaw, żółty tłusty kit. Załepialiśmy sobie 
nim uszy i byliśmy dumni, że nie słyszymy, co si 
mówi. - 

Po opatrzeniu okien mama z babcią. w salonie, p 
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cem, i gdy obie odpoczęły, zawołała : z Myśli mama, że to 
koniec? Teraz się dopiero zaczyna : Przecież ja ich muszę 
na zimę — tu wskazała na nas — ubrać od a do z. 
- Wyraźnie „od a do z uważaliśmy za dość niezręczne. 
Popierwsze dlatego, że co ma ubieranie do liter ; go drugie 
dlatego, że litery tyczą Się aliabetu, który już dawno umie- 
liśmy na pamięć i dawno Tuż przestał nam imponować ; po 
trzecie dlatego, że wszelkie ubieranie łączyło się zawsze z 
przymierzaniem. > i S ZEŃ 

Do tej sprawy wamieszał się nawet ojciec. — Maja jesz 
cże wszystko doskonałe — rzekł — z zeszłej zimy. 

Na to mama : — [Więc zobacz, co mają. Wszystko daw- 
no już powyrastane. 


Ni stąd, ni zowąd zjawił się przed kanapą cały tobół 


zimowej odzieży. Z. kieszeni ciepłych ubrań przesypywaliś- 
my „zatajone” płatki srebrnej naitaliny do specjalnie skręco- 
nych tutek papierowych. ; 

- — Mówisz, aby mówić — skarżyła się mama, przymie- 
rzając do nas z „zewnątrz? stare ubrania. 

— Zaraz wszystko tu sprawdzimy. — Ojciec zatykał 
ołówek za ucho, ustawiał nas równo piętami do ściany, gło- 
wą prosto do lakierowanych drzwi, odkreślał wzrost ołów- 
kiem, a mama rozmawiała sobie już dalej bez ojca, jakby w 
tym wszystkim był zupełnie niepotrzebny. e. 

Postanowiła uszyć nam tego roku zimowe płaszcze. Go- 
towych, takich, żeby nam mogło być w nich dobrze, nig- 
dzie w mieście nie było. - ` : 

— Na futra — mówiła — nie mam. Ale jak sama dam 
watolinę, to będę, wiedziała, co dałam. A rzecz kupiona go- 
towa — zawsze wszystko wiatrem podszyte. 

Babcia wzruszyła ramionami, że to są już za duże gry- 
masy, mama odrzekła : — Ależ moja mamo — ojciec na to: 
— Róbcie sobie, co chcecie — i zaczęło się krojenie, szycie 
i przymierzanie. 


4 Na podłodze leżały skalkowane formy, mnóstwo cien-, 


- kiego, woskowanego papieru, na „który czyhaliśmy od daw- 
na. Następowało krojenie materiału, Dostaliśmy dużo do- 
skonałych skrawków, z których robiliśmy sztandary, mun- 
dury dla naszych żołnierzy, a ze sztywnej „merli? znakomi- 
te ornaty. j a l i 

Szycie zmieniało do niepoznaki całą geograłię mieszka- 
a. Dzięki leżącym częściom na podłodze, która dla nas 
orzem, powstało pasmo „Wysp Sukiennych”. Watc- 


w góry lodowe, płynące z szaloną szybkością “ 
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150) stopni na godzinę do bieguna. Na te góry wieżdżały na- 
sze łodzie papierowe i tu, na biegunie, zatykaliśmy, pierwsi 
Europeiczycy, sztandar Polski. 

Nieprzyjemne naprawdę było przymierzanie. Trzeba stać 
bez ruchu w łastrygowanych pierzynach zimowego płasz- 
cza, trzeba trzymać głowę do góry, gdy ciepłe palce mamy 
spinają na szyi ostrą, szorstką merlę. Trwało to zawsze za 
długo. Wykręcaliśmy się na różne strony i sposoby, póki nam 
mama nie obiecała, że za spokojne stanie kupi nam do tych 
płaszczów prawdziwe futrzane kołnierze u pana Jackow- 
skiego. 

Jackowski, kuśnierz ! ! 

Choć nigdy nie widzieliśmy jego samego, należał wedle 
nas do najszczęśliwszych ludzi w całym mieście. Przecho- 
dziliśmy tamtędy codziennie do szkoły. Miał na wystawie 
prawdziwego wypchanego lwa, z oczami szklanymi, lecz jak 
żywymi, z paszczą otwartą, w której na straszliwych kłach 
leżał gruby, na różowo pomalowany jęzor. 

Jackowski miał lwa, przy wbitym paliku tak samo wis 
pchanego niedźwiedzia i osobno tygrysa. Zatrzymywaliśmy. 
się tam codziennie, patrząc, co którego dnia trzymają te 
zwierzęta na sobie. Zawsze bowiem leżały na nich jakieś 
nowe skórki. 

Na pójście do pana Jackowskiego cieszyliśmy się szale- 
nie. Spodziewaliśmy się, że uda się nam dotknąć sierści tych 
dzikich zwierząt. Od tego przecież panu Jackowskiemu nie 
ubędzie ? ! 

— Pamiętaj — dodał Irzek — na cześć pójścia do Jac- 
kowskiego skakaliśmy w pokoju na jednej nodze — lew ma 
paszczę, a tygrys ma paszczękę. Żebyś potem nie zapomniał. 

Naturalnie, teraz staliśmy do przymierzania doskonale. 
Wszystko zależało od tego, kiedy się nareszcie skończy z 
płaszczami. Tymczasem mamie powodziło się z nimi coraz 
gorzej. 

Babcia mówiła ciągle, że to jest wogóle przesada — 
tyle dzieci chodzi w gotowych, że i my możemy. k 

My byśmy też woleli gotowe. 

Z watoliny porobiły się garby. Irzkowi na plecach, mnie 
na brzuchu. Fastrygowania i fastrygowania — bez końca. 


Przymierzaliśmy prawie codziennie. Staliśmy coraz niecier- 


pliwiej w tych jakby watowanych ornatach, mama klęczała 
na podłodze. Widać było, że ogromnie przy tym myśli, bo 
na skronie wyskakiwał jej niebieski piorunek żyłki, jak kie- 
dy grała na fortepianie. 

Pierwszemu znudziło się Irzkowi. Stojąc w watowa- 
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nym „przodzie ”, cofał się nieznacznie w tył. Mama, żeby 
sobie nie przeszkadzać, posuwała się za nim na kolanach. 
On znowu w tył, mama znowu naprzód, na kolanach, coraz 
prędzej, w końcu z westchnieniem : — Jesteś naprawdę 
złym chłopcem! | Be, i 

Nie tylko on, ja robiłem tak samo, póki pewnego razu 
ojciec nie zobaczył, Podniósł brwi i od razu odechciało się 
nam wszystkiego. "|. . 

— Zima minie — powiedział potem do mamy, a ty 
wciąż jeszcze będziesz nie gotowa. | AM 

Nie odpowiadała już na to ani ojcu, am babci, ani ni- 
komu i szyła biegnąc oczyma po białej fastrydze, po szwie, 
który zsuwał się z maszyny. i , 

Nareszcie wszystko już było prawie gotowe 1 nastało 
południowe pójście do kuśnierza. „A | 

Wszyscy mieli do niego interes. Ojciec chciał sobie wy- 
brać inną czapkę. Mamie mieli dodać skórek do futrzanej 

_ peleryny. i 
My — kołnierze. i s 

Poszliśmy całym domem, padał śnieg. i 

Gdyśmy przyszli, już się na, wystawie p. Jackowskiego 
świeciło. Tygrysowi zwieszało się Z grzbietu aż po pazury 
sąsiedniego niedźwiedzia śliczne futro „kawowe”. Mama 
westchnęła, że to na pewno bobry. Ojciec odpowiedział, że 
mu to wszystko jedno. ź 

Lew trzymał w paszczy białe futerko. Płynęło mu przez 
zęby, po różowym języku, jak śmietanka z czarnymi prze- 
cinkami. PD 

— Już wolę od razu — ojciec wskazał laską — te gro- 
nostaje. To jest przynajmniej coś! BS js 

Sądząc po lwie, tygrysie i niedźwiedziu, powinien by 
być u pana Jackowskiego nie wiedzieć jaki ryk. Tymczasem 
właśnie, że było cicho. ac ; 

Każdy odgłos głuszyły futra. Wisiały z sufitu, w prze- 
grodach, leżały w długich szułladach, pod sam wierzch, jak 
wygładzone powidła. ESA Sab Ry 

O dotknięciu lwa, tygrysa, czy niedźwiedzia, choćby w 

| ogon — mowy być nie mogło. Zwierzęta zastawione były 
szybą także od wewnątrz. Przyłożyliśmy do niej nosy i wą- 
chaliśmy. i 2 ; ; 

— Wcale przyjemnie pachną takie zwierzęta — szepną- 
łem do Irzka. j o a $ 

Wyśmiał mnie. Nie była to wcale „woń dzikich bestyj”, 
a po prostu „zapach wypchania”. Irzek twierdził, że „wyp- 


chanie” czuć zawsze otrutymi motylami.  : 
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Nie mogliśmy o tym dłużej rozmawiać, zawołano nas 
do środka sklepu. Światło gazu odbijało się na goluteńkiej 
głowie p. Jackowskiego, jakby na złość rozmaitym gęstym 
futrom, które tu, w drugim pokoju, wisiały ze wszystkich 
stron. Ponieważ pan Jackowski nie miał włosów, nie mo- 
gliśmy poznać, czy jest stary, czy młody. 

INa mamę i na nas nie zwracał żadnej uwagi. Mówił tyl- 
ko do ojca. Przyjawszy chętnie papierosa rzekł: — Zapew- 
ne jakieś futerko dla pana konsyliarza ? i 

Nikt tak jak ojciec nie umiał na takie rzeczy odpowia- 
dać. Ojciec, zaciągnąwszy się dymem, odpowiedział weso- 
ło: — Ależ nie podobnego ! 

Zapadła cisza. 

Pan Jackowski przymknął oczy, zamyślił się i odwró- 
cił do mamy. 

Wytłumaczyła mu, o co chodzi. O dwie skórki do pe- 
leryny, może o czapkę dla ojca, przede wszystkim zaś o koł- 
nierze dla nas do płaszczy. 

Pan Jackowski zaczął od peleryny. Radził mamie poz- 
być się starej i wziąć coś nowego. 

Ojciec usiadł przy ladzie i spytał : — Na przykład co ? 

Pan Jackowski z początku, jakby zawstydził się. — Ach, 
panie doktorze — westchnął, po czym zaczęło się pokazy- 
wanie. 

Jak się nazywały te futra, nie pamiętam. Były śliczne. 
Pomieszana razem jasność i ciemność — tak lśniły. Rodzice 
dotykali skórek ostrożnie. Pan Jackowski zmrużył oczy i 
dmuchał do środka: — Ten włos zawsze rozstąpi się jak 
puch. i 

Z pokazywania wynikła rozmowa. Rodzice siedzieli ci- 
cho, panu Jackowskiemu światło jeździło po łysinie. Opo- 
wiadał i jakby od razu dziwne nieznane nam zwierzęta za- 
częły kręcić się i skradać po całym świecie. 

Opowiadał o bobrach kamczackich, wielkich jak konie. 
O sobolach, białych i niebieskich lisach, białych zającach 
i gronostajach nad brzegami Leny, na Syberii. 

„Zapamiętaliśmy od razu, że gronostaj ma latem włos 
popielaty, więc się na nięgo zastawia sidła tylko zimą. 

Pan Jackowski musiał bardzo lubić te zwierzęta. Pa- 


miętał na przykład jakiegoś cyweta, który ma na czarnym 


grzbiecie dokładną lirę białą ze strunami. Syberyjskiego ro- 
somaka. Lubił opossum, nawet nasze lisy krajowe, kózki i 
barany. 

Może zawstydził się trochę przy królikach. — Królik, 
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panie doktorze — powiedział pan Jackowski — nigdy nie 
będzie sobą, zawsze nam służy do wszystkich imitacy|... 

— Nie mówił pan nic o czinczilla? — wtrąciła mama. 

Pan Jackowski spoważniał. — Czinczilla — rzekł ni- 
skim nabożnym głosem — noszą tylko bardzo, bardzo bo- 
gaci ludzie. 

Ojciec twierdził, że go „ci państwo” nic nie obchodzą. 
Chciał tylko jeszcze może dowiedzieć się, jak się w ogóle 
' takie rzadkie gatunki zdobywa ? 

To, co pan Jackowski opowiadał o polowaniu na zwie- 
rzęta, rozumieliśmy doskonale. Że na foki wyjeżdżają spe- 
cialne tlotylle, że na oryginalnego czinczilla poluje się w Kor- 
dylierach lub Andach i że sobole są już prawie wymordo- 
wane. 

Nie zrozumieliśmy nic, gdy zaczął mówić o tabrykowa- 
niu. Jak się to skóry moczy, na kosach zdziera błony, tarbu- 
je, suszy, strzyże, puszcza przez jakieś bębny z trocinami i 
pachem. Wszystkie tarbuje się, nawet najprawdziwsze. od 
niepamiętnych czasów. — Bo ludzie zawsze gonią za uda- 
niem. 

Pan Jackowski uśmiechnął się, dmuchnął na małą skór- 
kę i rzekł: — Zrodziła się gdzieś pod biegunem, a teraz le- 
ży tu przed nami na desce. W takiej jednej skórce ma sza- 
"ówna pani życia, pracy i śmierci — cały świat. 

Potem machnął ręką i dodał : Zresztą, jak w każdej 
wykonanej rzeczy. 

— To rozumiem, panie Jackowski — ojciec uderzył się 
w czoło — to rozumiem, mądre powiedzenie. 

Wybrano nam kołnierze. Jakie ? 

Skunksowe ! 

Irzek otoczył sobie zaraz tym futerkiem szyję i zaśmiał 
się do mamy: — Przymierzaliśmy te „wstrętne” płaszcze 
i przymierzali, ale się nam opłaciło ! 

— Skunksy pochodzą chyba z końca Świata — doda- 
łem i pobiegliśmy z Irzkiem przed lustro. 

Mama chciała zobaczyć, jak nam będzie w tych skunk- 
sach. Czy „w danym razie” wystarczą dwie skórki? ! Wo- 
łała do nas : — Chodźcież tu do mnie na chwilę! 

Nie mieliśmy czasu. Irzek z nowym futerkiem na szyi 
za pomocą poruszania brwiami udawał bobra kamczackiego, 
ja rozdymałem policzki, powtarzając do samego siebie : 

— Opossum — opossum — opossum. 

Mama zawołała jeszcze parę razy, aż nagle zjawił się 
przy nas ojciec. 
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— Mam wrażenie — rzekł — że bez płaszczy jako ta- 
kich nigdy by do kołnierzy nie doszło ? 

— Naturalnie — wykrzyknęliśmy razem. 

— No więc? 

— No więc, co? — Zadarliśmy z Irzkiem głowy do 
góry, by wyrozumieć ze spojrzenia ojca, o co mu chodzi. 

— No więc —że się mama tyle naszyła, nalastrygowała, 
naklęczała przy was? To już nie znaczy nic? 

Podbiegliśmy ku niej mocno zawstydzeni, wzięliśmy ją 
za ręce... 

Tak właśnie bywa w życiu : trzeba cały świat oblecieć, 
przez Kamczatkę, Kordyliery, Andy, by rzecz najprostszą 
zrozumieć... Cały świat oblecić, by pojąć, że najwięcej światła 
jest ajbliżej ! Nie w kołnierzu skunksowym, bobrowym, so- 
bolówym, gronostajowym a w tej lastrydze cieniutkiej, któ- 
rą ktoś ukochany wszywał w naszą odzież swą miłość. 


Koniec. 


EUGENIUSZ MAŁACZEWSKI 


DZIEJE BAŚKI MURMAŃSKIEJ 


1. 


Zanim Warszawa ujrzała ją na Placu „Saskim, dzieje 
żywota jej były epickie, jak wędrówka „kaniowczyków” do 
kraju przez Murmań, a rozgrywały się na tle egzotycznym, 
tam, gdzie foki są czymś tak rozpowszechnionym, jak w Pol 
sce zwyczajne prosięta, gdzie zamiast maćkowej gruszy 
moroszka z klukwa rośnie, niewiasty zaś paradują w spo- 
dniach z lutra i, nigdy się jie 1yjąc, wysmarowane zawsze 
tranem rybim, lśnią się na glanc. 

Bohaterka mej opowieści urodziła się na Oceanie Lodo- 
watym, © 250 mil morskich od zaśnieżonego lądu, na wieł- 
kim złomie kry, płynącej niby tratwa kryształowa z powol- 


nym. prądem mórz podbiegunowych. 


Wydała ją na świat wspaniała macierz, królewski okaz. 


białej niedźwiedzicy, mającej 2 m. 69 cm. wzrostu od nosa 
do ogona, a od ogona do nosa — drugie tyle, i porosłej Ślicz- 
ną sierścią, podobną do bujnego runa kóz angorskich. 

Tak się złożyło, że Niedźwiedziówna (w pół roku po- 
tem przez legionistów polskich nazwana Baśką), ojca swego 
nigdy nie poznała. : 

A był to niedźwiedź osobliwy. sj 

Miał w sobie coś z nieuleczalnych tęsknot Robinzona. 
coś nie coś z odkrywczych ambicyj Kolumba. Macierz Baśki 
nie potrafiła swego małżonka do siebie przywiązać, W sta- 
rym niedźwiedziu drgała niepoczciwa żyłka obieżyświata, 
pokutował w nim wielki nicpoń i niebywały leń. Jak na 
bestię polarną był to stanowczo za duży kawał romantyka 
i fantasty. ER, 

Posiadał siłę niezwykłą, więc gdyby chciał, mógłby so- 
bie polować bodaj na młode wieloryby. Stale jednakowoż 
włóczył się o głodzie, bo, wbrew zwyczajom rodowym i ple- 
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miennym, całkiem nie uśmiercał fok, będących dla niedź- 
wiedzi białych pożywieniem głównym, lecz zaczajał się dla- 
czegoś na lotne mewy. Wywiesiwszy ze zmęczenia półłok- 
ciowy jęzor szkarłatny, z pyskiem do nieba zadartym, krwio- 
żerczo kłańcając paszczą straszliwą, godzinami całemi ści- 
gał kulejącym cwałem te ptaki, z żadnym, oczywista, skut- 
kiem. To też jego pokarm powszedni składał się zazwyczaj 
z rozmaitej zdechliny morskiej, którą ocean w czasie przy- 
pływu na brzeg wyrzuca. 

Tym oto trybem zbiegało ojcu Baśki pomylone jego ży- 
cie. Aż zdarzyła się chwila, gdy do połowicy swej, będącej 
wówczas z Baśką w stanie odmiennym, poczuł taką abo” 
minację nieznośną, a zarazem wezbrało w nim tyle nagłej, 
porywczej, iście bestialskiej tęsknoty do samotnej włóczęgi 
naprzełaj wszystkimi morzami polarnymi, — że z kry, na 
której podróż poślubną odbywali, spełzł cichcem do morza 
i dał stułokciowego nura. 

A gdy łeb z wody wynurzył, to nie obejrzawszy się na- 
wet, popłynął gdzie oczy poniosą, z rozsadzającym włochat? 
pierś porykiem zwierzęcego szczęścia. A parskał raz po raz, 
niby ochoczy koń w biegu, na dobrą wróżbę. 

-I prując z łatwością olbrzymim cielskiem bałwany mor- 
skie, nakształt torpedy, idącej pierwszym impetem, płynał 
wprost do północnego bieguna. 

Bo mu się tak spodobało. 

- Tyle go widziano. 
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Baśka przyszła na Świat odrazu w pięknym futerku bia- 
łym, z pyszczkiem pełnym śpiczastych zębów, zdrowych i 
mocnych, jak u młodego psa; zaś w łapach, zakończonych 
niedołężnymi jeszcze pazurami, przyniosła właściwą swemu 
gatunkowi, wrodzenie doskonałą umiejętność bytowania w 
żywiole wodnym, na wzór ptactwa morskiego, które posiada 
sprawność pływacką w upletwionych nogach od chwili wy- 
klucia się z jajka. i t 

Stara niedźwiedzica w chwilę po rozwiązaniu czuła się 
tak dobrze, jakby nie położnica była, ale noworodkiem ; kwe- 
stia przyzwyczajenia : odbywać połogi w szczerym morzu, pod 
gołym niebem, na posłaniu z pękających lodów. w tempera- 
turze R. 45 stopni niżej zera. I natychmiast wstąpił w nią duch 
wojowniczy, zażarty, rozjuszony, jakiego wnet nabieraja te 
łagodne w „istocie stworzenia. skoro tylko wywioda małe. 

Tegoż jeszcze dnia wypadło matce i córce puścić się 


`y RAW, 
wat tx 


ow 
Jak his 


CE 


wpław przez ponure, rozbałwanione wielkim wiatrem mo- 
rze, aby się dostać na najbliższy ląd. Zmusił je do tego wypa- 
dek, mający wszelkie znamiona katastrofy żeglarskiej. Oto 
lodowa tratwa, na której płynęły, nadwyrężona nieustannym 
szturmem fal, rozpękła się niespodziewanie na kilka kawał- 
ków, niezdatnych wskutek pomniejszenia tonażu do niedź- 
wiedziej nawigacji. A dokonało się to z trzaskiem, przypo- 
minającym wiwatowy wystrzał armaty średniego kalibru. 
Rozbitkinie, zanurzone nagle po same dziurki nosów W 
pieniące się odchylisko słonej „wody, musiały niezwłocznie, 
bez dłuższych namysłów, wybierać między dwoma najbliż- 
szymi punktami oparcia, jakie im w nowej sytuacji pozosta- 
wały. Pierwszy — znajdował się o 250 mil morskich na lądzie 
stałym, drugi — tuż pod nimi wprawdzie o 3.000 stóp tylko, 
ale — na dnie oceanu. Wybrały drogę dłuższą. , P 
Potęga wiatru rosła, wydmuchując z wodnej otchłani nie- 
skończone łańcuchy wysokich łal. Olbrzymie bałwany o plet- 
wiastych, załamanych grzbietach toczyły się jeden po. drugim 
nakształt lewiatanów, przewracających się wśród ciężkiego 
pluskania z boku na bok. Ryczało morze, ryczała wniebogło- 
sy stara niedźwiedzica, borykająca się z nawałą. Baśka, ucze- 
piona ze wszystkich sił pyszczkiem do kosmatego uda matki, 
zamknąwszy szczelnie swe szczenięce jeszcze, nawpół ką 
oczki, płynęła chybocąc się niby łódka, holowana gwa >. 
nie przez statek. Na progu Życia poznała, co to jest wielki 
Ga "Po czterdziestu ośmiu godzinach walki z wiatrem, wo- 
dą i przestrzenią, wydostały się wreszcie na upragniony = 
Śnieg, leżący tam grubymi zaspami, wydał się im czymś tak 
wygodnym i błogim, jak zdrożonemu włóczędze is ka 
pierzyna. Odrazu zakopały się w nim z głową i spędzi y i Wie 
doby bez ruchu. A pomimo wielkiego odrętwienia czuły w 
sobie dotkliwie wszystkie swe kości naraz i każdą zosobna. 
Jeszcze po tym epickim, exodus nie zeszedł tydzień czasu. 
a już rozpoczęła się edukacja Baśki. i i 
Cała nauka polegała na praktycznym poznaniu dwu 
umiejętności : myśliwstwa i sztuki pływackiej. Jakkolwiek 
\ tak szczupły zakres wiedzy z ludzkiego punktu widzenia 
może się zdawać czymś bardzo łatwym do osiągnięcia, "pa 
należy zapominać, że każdy z dwóch działów nauki niedź- 
wiedziej rozgałęzia się z kolei na tyle rónych „przedmiotów”. 
ile się ich wykłada w gimnazjum z uniwersytetem włącznie. 
Nadto istota ludzka, pomimo najświetniejszego ukończenia 
tych klasycznych uczelni, byleby tylko uzyskała odpowiedni 
dyplom, może być przez całe życie najklasyczniejszym bałwa- 
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nem, a jednak posiądzie szacunek bliźnich i uściele sobie Ży= 
wot aksamitny, podczas gdy niedźwiedź polarny swoje dwa 
działy wystudiować musi rzetelnie, aby właśnie w swym śro- 
dowisku za bałwana nie uchodzić, boby stale puchnął z gło- 
du i zjadłyby go łagodnie cielęta morskie, a mewy zadziobały 
żywcem. 

Baśka, podobnie jak wielu sławnych ludzi w dzieciństwie, 

nie zdradzała w początkach edukacji ani wybitnych zdolnoś-* 
ci, ani tymbardziej zbytniego do nauki zapału. Sprawiała ra- 
czej wrażenie istoty nad wiek nierozwiniętej, ospałej, a do 
tego mocno krnąbrnej. Niedźwiedzica - matka nie szczędzi- 
ła jej przeto upomnień wielce dotkliwych, wymierzonych 
doraźnie łapą rodzicielską. Od takiego upomnienia. któreby 
pogruchotało w drzazgi najtęższą ławę szkolną, leciały z 
Baśki kłaki i rozlegał się kwik, iakby ią ze skóry obdziera- 
no. Ale przecie miało to swój dobry skutek i uczenica pod 
okiem roztropnej nauczycielki zaczęła robić widoczne po- 
stępy. 

Nie upłynęio trzech miesięcy, a Baśka najzupełniej po- 
prawnie umiała sztukę podchodzenia fok. A niełatwa to jest 
rzecz, — podchodzenie fok — jeśli się zważy, że niedźwiedź 
biały jest wprawdzie biały, ale nos ma czarny. I Baśka w 
tym względzie nie była wyjątkiem wśród swych siostrzyc 
i braci. Od stóp _do czubka głowy napuszyście biała, niby 
chodzący stóg waty, nie różniła się barwą od dziewiczych 
śniegów, wkrąg rozpostartych w mleczną pustynię, ale jej 
nosek wygladał tak, jakby przed chwilą wyjęła go z pełnego 
kałamarza. f 

Gdyby nie czarny nos, tamecznym niedźwiedziom nic- 
by nie brakowało do zupełnego szczęścia. W kraju, gdzie 
dobry Bóg calutki świat wytapetował na biało, nos o barwie 
czarnej jest w życiu dużą zawadą. Foka — głupie i głuche 
bydlę — ale widzi dobrze i czarnego punktu, który się ku 
niej ostrożnie posuwa, bardzo nie lubi i zaraz daje nura do 
morza, gdzie jest panią sytuacji, gdyż pływa lepiej od swych 
białych tępicieli. 

Dlatego to podchodzenie fok u niedźwiedzi białych jest 
kunsztem nielada. Gdy kudłaty myśliwy zbliży się do swej 
oliary na kilkadziesiąt stóp. (a robi to kołując, z miną głupia- 
irant, jakby go foki całego świata nic nie obchodziły, ba ! 
Jakby o istnieniu ich nigdy nie słyszał) — dalej poczyna czoł- 
gać się na trzech łapach, a czwartą — nos zasłania sobie 
chytrze. Te ostatnie kilkadziesiąt stóp przepełza w parę, cza- 
sami w kilka godzin czasu, skradając się z iście złodziejską 
ostrożnością, aż przysunie się na odległość, którą przesadza 
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paroma skokami. Dopiero wtedy może być pewien, że mu 
pz a TEA DA zdobycie umiejętności zasłaniania no- 
2 s ań jest w gromadzie niedźwiedziej niejako tym, 
cą Bi — matura szkolna w społeczeństwie ludzkim : koń 
ch się szczeniak, zaczyna się niedźwiedź. SZER 
` Pod wpływem częstych „upomnień ma iy iw 
umiejętność osiągnęła w, stopniu depuei keah 0a 
tę wiedzę wpajano w nią gorliwie, się a w A T 
wstyd, że ma wogóle „nos, 1 poczytywa 3 2o ne za jawną 
sprośność, której należy wstydzić się nac uk: „A A 
Warto było zobaczyć Baśkę na sh, A ta i eph 
gdy pod okiem macierzyńskim czołga a się do za e g id 
dnio foki, zasłaniając szczelnie swój Sarnaki: + k. ob ja 
to gestem białej tapki tak wdzięcznym iv st A kj > 
się widzi tylko na obrazie — u Zuzanny, Wy q , 
kąpieli. 


ka w sztuce pływackiej. Na tym polu ama łaa 
rówieśnią sobie młodzież. Cudny to był widok ujrzeć ją ze 
żywającz pieli. ! : ł j 
AE łapy ni mieściła się w małej EE, keia tw 
rzył Ocean Lodowaty, wrzynając się w ląd roz ległym p = 
księżycem zielonej wody. Pochyły brzeg, cały w śniegu, o a- 
czał szmaragdową zatokę, jakoby szerokim srebrnym Sre 
pem. Wylot ku morzu zagrodzony był potężnym murem: >. 
dozwałów, podobnych do ruin fantastycznej fortecy ', prze 
wiekami postawionej z gór marmurowych i jakiegoś prze- 
źroczystego kamienia. 

ASS obdkie tych kilku mil niezamarzłej wody neira 
się pływackie popisy kilkudziesięciorga E Po] 
pici. Maciory patrzyły na widowisko, rozsiad szy c na = 
gu, jak matrony na kanapie. „Młodociane pociechy ari Ayp 
tymczasem kąpieli, parskając jak tabun źrebaków, rycząc ja 
stado cieląt i czyniąc zgiełkliwy kwik a chrząkanie na po- 
dobieństwo owych dwuch tysięcy nierogacizny, o których 
stoi w Piśmie, że „z wielkim pędem wpadły z przykrą do 
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A gromadzie kąpiących się niedźwiedziąt Baśka wyróż- 
niała się zręcznością i wdziękiem. Nikt nie nurko rał R. jak 
ona. Gdy mając na grzbiecie kilka stóp przeźroczej, jak dym. 
wody, przeszywała sobą wodne głębie, rzekłbyś — pocisk, 
zrobiony z wielkiej głowy cukru, idzie na dno kamieniem. 
W chwilę już potem kołysała się łagodnie na powier zchni 
zatoki „nakształt bałwana, ulepionego ze śniegu przez igrają- 


W owym czasie jeszcze «większe postępy poczyniła Baś- 


ce dzieci. Albo płynęła wielkimi zygzakami, sterując z łat- 
wym wdziękiem, niby biały łabędź po stawie. 

Nikt też, tak jak ona, nie potrafił „robić chryzantemy”. 
„Robienie chryzantemy” w sztuce pływackiej u niedźwiedzi 
polarnych jest tak samo szczytem umiejętności, jak zasłania- 
nie łapą nosa — w myśliwstwie. 
` Rzecz polega na tym, żeby złożyć wszystkie cztery łapy 
do kupy, wielki palec do wielkiego palca, grzbiet zgiąć w pa- 
łąk i, oddawszy się całkowicie wartowi prądu morskiego, 
płynąć bez najmniejszego ruchu, z wytkniętymi nad wodę 
nozdrzami. Takie ułożenie ciała daje doskonałą równowa- 
gẹ i pozwala płynąć bez najmniejszego wysiłku po kilka dni 
z rzędu. Setki mil można w ten sposób przebywać z łatwo- 
ścią, trzeba tylko dobrze orientować się, którędy jaki prąd 
płynie, gdyż prądy, jak wiadomo, krzyżują się w oceanie. 
niby linie tramwajowe w dużym mieście. Niedźwiedź, po- 
dróżujący z łapami razeńn złożonymi, z grzbietem w pałąk 
zgiętym, gdy łagodna woda jego długą sierść rozczesze i po- 
rozdziela na niezliczone, jakby wciąż powiewające pukle, 
podobny jest do rozczochranego kwiatu białej chryzantemy, 
oderwanej od łodygi i płynącej bezdrożami. 

Ponieważ nie wiem, jak takie pływackie „clou” nazywa 
się w języku niedźwiedzim, nazywam je poetycznie : „ro- 
bieniem chryzantemy”. i 

Wypłukawszy się dowoli w zimnej jak lód wodzie, Baś- 
ka wynurzała się z nadbrzeżnej piany, nieskazitelnie biała i 
ponętna, niby Venus tamtych krain. Siadała w kucki na śnie- 
gu, wpierw przetarłszy i wymiętosiwszy go sempiterną, że- 
by się móc usadowić wygodnie. Przytem dymiła z mokrego 
futra w mroźne powietrze kłębami pary, niby pęknięty piec 
kaflowy. Siedząc tak i parując, oddawała się marzeniom. 

Marzyła, jak -marzy dziecko ludzkie, zanim pierwszy raz 
potzuje, że czuje, i pomyśli, że myśli. 

Czasami w jej marzeniach bezosobistych, powąlnych. jak 
tętno natury podbiegunowej, powstawał obraz, którego nie 
rozumiała, wspaniały, jak rozblask zorzy borealnej. 

zruszenia przedziwne podnosiły się z dna jej duszy, ni- 
by owe pęcherze powietrza, które z dna poruszonęj wody 
rosną ku powierzchni sznurami jakoby szklanych paciorków. 
niżących się na niewidzialną nitkę. Czuła wówczas, że coś 
łechce ją w gardzieli, coś łaskoce w nozdrzach. Więc poczy- 
nała kichać po kilkadziesiąt razy raz po raz. 

Baśka, jak się tylko wzrusz 
chać. Brano jej to za złe. Kicha 
niedźwiedziej dziką nieobyczaji 


yła, rozpoczynała zaraz ki- 
nie wydawało się gromadzie 
tością, jak wógóle wszystko, 
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co nie było w zgodzie ze zwyczajami, uświęconymi wśród 
niedźwiedzi od dnia założenia północnego bieguna. Baśka od 
zwyczajów odbiegała, gdyż w przeciwieństwie do rówieśnic 
bvła skłonna do silnych wzruszeń bez powodu, a w następ- 
stwie tego — do kichania. a : 

Wynikiy stąd poważne zatargi z otoczeniem, a zwłaszcza 
ze starą niedźwiedzicą, która chcąc Baśkę od nieobyczajne- 
go zachowania oduczyć, nie szczędziła bołesnych razów łapa, 
uzbrojoną w pazury, zdolne jednym ciosem oskalpować lwa. 

Rozterka rosła. Baśka czuła się coraz gorzej, coraz wię- 
cej obco wśród swoich. Poczęły w niej kiełkować instynkty. 
odziedziczone po ojcu. Nie mogła się oprzeć dziedzicznej tę- 
sknocie do czegoś, co nawet w języku ludzkim nazwane być 
nie może. | i 

Na schyłku jednego z parugodzinnych dni podbieguno- 
wych, gdy nad zatoką zachodziło słońce, Baśka stała na brze- 
gu, ciałem podawszy się naprzód, z” wyciągniętą szyją i pod- 
niesioną głową. Patrzyła na zachód, w krwawe i fioletowe 
łuny. Lodowce, odgradzające, zatokę od pełnego morza, kwi- 
tły kolorowym blaskiem, jakby pokryte wiszącymi grzędami 
hjacyntów. Woda wyglądała, jak jeden wielki ogon pawi, 
po którym niezliczone iskierki mrowiły się i podskakiwały, 
nakształt brylantowych pchełek. 

Było tak pięknie i smętnie i wzruszająco, że Baśka za- 
częła kichać jak z baterii. 

- Poczem rzuciła się wpław ku dalekim lodowcom. Pły- 
nęła do słońca. Nim zaszło była na pełnym morzu. * 

Natknęła się wkrótce na silny prad. Zrobiła więc „chry- 
zantemę” i ułożyła się do snu. 

Żadna moc nie zdolałaby jej teraz zawrócić z drogi. Czu- 
ła bowiem do własnej matki taką niechęć, jak ongiś jej oj- 
ciec. stary morski włóczęga. 

Zniknęły brzegi. Samotny, wspaniały ocean leżał dokota, 
jak okiem rzucić, i kołysał welnę swoich fal. Gwiazdy odbi- 
jały się w ruchomej głębinie srebrnymi taśmami. Zapadła 
głucha noc. 


III. 


W przedwiośniu roku 1919-go Archangielsk nad Białym 
Morzem byi okupowany przez Ententę, która, pod dowódz- 
twem Anglików i na ich wikcie, zamierzała zdobyć Rosję od 
północy, i powywieszać na latarniach ówczesnych władców 
Kremlu. ` Pe, 

W czasie zaś, kiedy zaszły wypadki, o których mowa ni- 
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żej. Archangielsk był mocno obsadzony załogami wojskowy- 
mi niemal całego Świata. Oczywiście nie brakło i Polaków, 
bo gdzie tylko dwóch się bije, tam zawsze Polak trzeci chęt- 
nie łba nadstawi. 

Na pryncypalnej ulicy miasta w godzinach południowych 
wzmagał się ruch pieszy. Był to czas spotkąń i spacerów. 
Po chodnikach skleconych z deszczułek, ' ruchomych jak 


* klawiatura i nagle podbijaijących stopę przechodnia, niczym 


diabelska trampolina, przechadzali się zamorscy zdobywcy 
w towarzystwie dam - tubylek, które niewykwintną prosta- 
czość swych stroików wyrównywały pokusą jedrnych kształ- 
tów oraz urodą lic, mieniących się na mrozie barwami krwi 
i mleka, zaś urodę samą podnosiła ta jeszcze okoliczność. 
że na stu młodych i jurnych wojowników wypadała w tym 
mieście jedna tylko, warta grzechu kobieta. 

Szli tedy po zdradzieckich chodnikach szczudłonodzy, 
rybiowardzy i rudowłosi Brytańczycy z anglosaską flegma, 
malującą się na twarzach ściągłych, rzemiennych, jak pa- 
sek do wecowania brzytwy. Ze swobodną dystynkcją prze- 
chadzali się Francuzi, we włożonych na bakier. z okrutną 
fantazją, aksamitnych beretach strzelców alpejskich ; na wi- 
dok co młodszej niewiasty instynktownie wstrząsali bere- 
tem, jak grzebieniem kogucim, stąpając z jakimś szczegól- 
nym wyostrzonym wdziękiem, niczym rasowe koguty, gdy 
zoczą niezupełnie starą kwokę. Amerykanie spacerowali bądź 
z fajką, bądź z kawałkiem czekolady w zębach : zajadali ją. 
idący, nie krępując się, z naturalną swobodą dzieci, wraca- 
jących ze szkoły. Prócz nich byli tu i Serbowie. i Kanadyj- 
czycy w uszastych czapach i mokasynach, oraz bersagljerzy 
włosey, którzy z oblitości upierzenia na hełmach wyglądali, 
jakby na ich głowach rozczapierzona kokosz, nastroszywszy 
się. wysiadywała jaja. à ; 

* W głębi jednego z zaułków, prowadzących do głównej 
ulicy, ukazało się kilku młodych wojskov ych. Mieli na so- 
bie zawadjacko załamane maciejówki z polskimi orzełkami, 
tudzież płaszcze koloru chakki, wdziane po leguńsktu, z pewna 
artystyczną niedbałością, która zdradzała ciążegie ku elegan- 
cji w stylu wyraziście nadwiślańskim. | 

Jeden z młodzieńców. w szarży. podchorążego, miał w 
prawicy kij żelazny, grubości palca, drugą zaś ręka trzymał. 
„owinąwszy kilkakrotnie dokoła pięści, łańcuch zakończony 
stalową obrożą. W obroży targał się biały niedźwiadek. oglą- 
dający ponurym wejrzeniem, rzucanym z podełba, uliczke, 
zakopaną w śniegach powyżej płotów. Słońce świeciło ma- 
lej bestii prosto w pysk, więc poruszała wciąż czarnym nos- 


DET ye 


kiem, oblizując się i od czasu do czasu kichając wielokrot- 
nie a przenikliwie, niby zakatarzony kot. 
Toczyła się rozmowa w tempie leniwym — typowe glę- 
dzenie rozpróżniaczonych żołnierzy, wałęsających się na sło- 
neczku w bezpiecznym garnizonie, zdala od placu bitwy : 


— On, czy ona ? 
— Kto ? — zapytał podchorąży. 
— No ten srogi zwierz... 
Ona. 
Skąd wiesz ? 
Powiedziała mi na ucho, jak byliśmy sami... 
Gadaj zdrów. Nie może być. 
Fakt. 
A co będziesz robił ? 

— Wziąłem na utrzymanie. Spójrzcie, jaka przystojna ! 
Trochę z niej dzikus jeszcze, wczoraj ugryzła mię w łydkę, 
ale to się da odrobić. Z kobietą trzeba twardo. Nie słucha 
dobrego słowa, to posłucha kija. Na razie daję sobie z nią 
radę tym ! 

Tu dźwięknął żelazną maczugą o bruk. Niedźwiadek 
szarpnął łańcuchem i zjeżył grzbiet. Rozległ się groźny po- 
mruk, potem krótki, srogi ryk. 

Kusz, ścierwo, bo wszystkie kości połamię ! — uspoka- 
jał podchorąży swą pupilkę, nie bez pewnej jednak serdecz- 
nie ciepłej nutki w głosie, pomimo groźnego sensu słów. 

— A karmisz ją ? 

— No, przecie... 

— Czym ? 

— Zjadła dziś pud świeżych iląder, a prócz tego — pa- 
rę butów, które grzały się przy piecu po wysmarowaniu tłu- 
szczem. 

— Apetycik, powinszować ! Bardzo, bardzo miły zwierz. 
Buzię ma wcale, inteligentną. I z oczu jej patrzy uczciwie. 
Niepotrzebnie nad nią się znęcasz. Jabym poradził dobrocią, 
łagodnością. Można pogłaskać ? T 

— Owszêm. Spróbuj. 

Amator łagodnych metod nachylił się nad niedźwiad- 
kiem i wyciągnął rękę, by go pogłaskać po spłaszczonym 
łbie. Zwierz lizał śnieg szkarłatnym jęzorem i na zniżająca 
rękę nie zwracał uwagi. Lecz, zaledwo go dotknięto do ko- 
niuszka włosów, wykonał ociężałą głową zdumiewający bły- 
skawiczny ruch. Amator łagodnych metod mimowolnie wy- 
dał okrzyk i skoczył wstecz jak oparzony. Jednocześnie roz- 
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legło się głośne kłapnięcie potężnie uzębionych szczęk, któ- 
re, zamiast cołniętej szybko ręki, napotkały próżnię. 

— A to dzikie bydle ! Ależ ona naprawdę kąsa ! 

— Nie żartuje. Podziękuj, że prócz pary moich butów, 
nie zjadła ci kawałka ręki. 

Zapalono papierosy. Zewsząd dolatywał melodyjny 
dźwięk — podźwięk dzwonków od sanek, jeżdżących po 
mieście. Powierzchnia śniegu lśniła w słońcu, jakby posypa- 
na tłuczonym szkłem. W mroźnym powietrzu błąkały się wi- 
rujące iskierki lotnego szronu, niby ów brylantowy kurz, któ- 
ry zapala się i gaśnie w skośnym słupie blasku słońca, wpa- 


` dającego do pokoju przez okno. Niedźwiadek coś mruczał i 


mamrotał gmerając w Śniegu czarnym nosem. 

— Dokąd z nią teraz pójdziesz ? — zapytał podchorą- 
żego kolega. 

— Na promenadę — brzmiała odpowiedź. 


— Zwarjowalłeś ? ! 


— Nie. Tu chodzi o honor całej polskiej armii. 

— Jakto ? 

— Zaraz opowiem — odrzekł podchorąży. Czy zna- 
cie kapitana bersagljerów, Włocha, tego, co chodzi, jada, ko- 
cha i sypia z monoklem w pysku ? 

— To ten, z którym na ostatnim balu w misji francuskiej 
poróżniliście się o to rozłożyste ciało w sukni lila ? 

— Mój kochany, proszę cię !... Dobieraj oględniejszych 
wyrażeń, gdy mówisz ze mną o kobiecie, którą więcej, niż 
szanuję... Tak. Ten sam właśnie. Wyobraźcie tylko sobie, na 
jakie kawały puszcza się ten drab, byleby zdobyć tylko jej 
względy. I tak już dużo przewag ma nade mną : jest brune- 
tem, ja blondynem, ona woli brunetów ; używa monokla, a 
to jej imponuje ; jest kapitanem, ja dopiero podchorążym ; 
nazwisko jego brzmi : Andreas Giovanni della Stupida hra- 
bia Bambini, a ja nazywam się : Walenty Karaś. Nie dość 
tego : wieczorami całymi Śpiewa jej po włosku, wywracając 
białka oczów, swoje canzony i barcarolle. A gdy ja, chcąc do- 
trzymać mu placu, raz huknąłem z całego gardła „Husia - 
Siusia”, ona uszy zatkała oburącz i rzekła : 

— Proszę dać spokój. Pan milszy jest bez śpiewu. Panu 
w dzieciństwie Mahomet musiał nastąpić na ucho. 

Włoch zaś, ucieszony z mej porażki, zaraz zaśpiewał 
swym barytonem aksamitnym pieśń, zaczynająca się od 
słów : „O, cara mia ...|!” Zostałem sromotnie pobity. 

Codzień spotykamy się obaj na spacerze przed domem 
naszej donny, która czeka, siedząc w oknie, i patrzy przez 
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dziurkę, wychuchaną w szronie, okrywającym szybę. Włoch 
dowiedział się, że ona lubi zwierzęta. Pewnego dnia przy- 
szedł z oswojoną łasicą, siedzącą mu na ramieniu. Lecz NA- 
zajutrz ja triumiowałem, bom przywlókł ze soba na sznurku 
żywego jeszcze gronostaja. Włoch jednak nie dał za wygra- 
ną i w dzień potem przelicytował mego gronostaja saba 
tycznym żóltym lisem. Zawziąłem się tedy i ja. ikea 
młodego wilka, który przy pierwszym spotkaniu zagryzł iego 
lisa. I w turnieju tym pewnie bym zwyciężył, gdyby z całego 
miasta nie zbiegiy się wówczas wszystkie psy i nie POSLAT: 
pały mego wilczka przy ciepłych jeszcze zwłokach żółtego 
lisa. W ioch natomiast wytrząsnął skądś „błękitnego lisa” i od 
kilku dni paraduje z nim codzień na promenadzie, wywołu- 
jąc duży elekt w tłumie, oraz przychylne uśmiechy w dziur 
ce, wychuchanej w szronie na szybie. À N 

Wpadłem w rozpacz i pewniebym rozpił się na śmierć, 


gdyby nie trał szczęśliwy. Przedwczoraj na tutejszym targu 


spotkałem chłopa „samojeda”,*który przyprowadził na sprze 
daż tego oto niedźwiadka. Kupiłem bez namysłu i tace 4 
baczymy, kto lepszy : ja, czy Włoch. Nie może być, żeby jt 
ski żołnierz skapitulował. Pęknie, szelma, z zazdrości. Dzić 
pogrążę go nareszcie w oczach naszej donny i zdobede a: 
serce. Zguba nad Włochem wisi, chyba by tym AA za 


taszczył ze sobą żywego krokodyla !... 

— Zwyciężysz. Idź. Masz rację. Tu chodzi o honor całej 
armii ! — krzyknęli chórem słuchacze. ci, 
Jednocześnie z ulicy pryncypalnej wyp: aAa 
njerz, ordynans Karasia, r zinoa $! SNR ZZWACZY 

— Panie podchorąży, włoski kapitan już jest ! 
- Z lisem ? i 3 
— A jakże, z lisem — odpowiedział ordynans. 
I poszedł, wlokąc na łańcuchu swą dziką wychowanic 
A że mu zrazu krnąbrnie się opierała, wbijając w śnieg % rzą 
stkie cztery łapy, przeto z miejsca użył żelaznego draga Po 
czem już szli w najlepszej komitywie i Baśka — Ro 5 bo. 
wiem ona — biegła ciężkim truchtem, ocierając sie so Se zk 
liwie o kolana podchorążego. WREN 
Samem już zjawieniem się swem wśród spacerującego 
tłumu wywołali żywe zainteresowanie, coś nawet, jakby w 
rodzaju wstrzemięźliwego entuzjazmu, Wnet PEA i 
i owdzie kieszonkowe kodaki Anglików. Pewien ala 
major amerykański żartem ofiarował Baśce tabliczk. i 
kolady, którą pożarła bez namysłu, wraz z NAGIE sca 
kowaniem, tudzież z futrzaną rękawicą majora — dłoń ża? 
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kimś cudem udało mu się z niedźwiedziej paszczęki i z po- 
łykanej rękawicy unieść cało. 

Przechodnie za zbliżeniem podchorążego wszędzie się 
rozstępowali, czyniąc szpaler, jakby przed parą nowożeń- 
ców, wracających od ołtarza. Baśka, czując, że cały ten ho- 
nor jej przynależny, zrozumiała, iż jest bohaterką dnia. Wzbi- 
la się więc w pychę i poczęła iść na trzech tylko łapach, 
czwartą zrzadka dotykając ziemi, a z boku paszczy wysunęła 
na kilka cali jęzor, co miało taki pozór, jakby niosła go w zę- 
bach. Wszystko to u niedźwiedzi polarnych jest przejawem 
nader wyszukanych manier. „Pomyślcie tylko nad tem do- 
brze, a zobaczycie, że jest tak, a nie inaczej” (jak zwykł ma- 
wiać mój stary kolega po piórze, niejaki sir Rudyard Kipling). 

Wśród ludzkiej ciżby, tłoczącej się po bokach i z tyłu, 
doszli tak aż do domu, gdzie mieszkała sprawczyni polsko- 
włoskich wzdychań i utęsknień. Włoch tkwił już na stanc- 
wisku. Dama dwojga rozmiłowanych serc główkę-blond 
miała wysuniętą przez otwarty luicik i, strzygąc długimi rzę- 
sami, słuchała co jej prawił kochliwy kapitan bersaglierów. 
który przestępował z. nogi na nogę, jak człowiek niezbyt wy- 
trzymały, albo mocno zziębnięty. Stąd można było wnie- 
skować, że tokuje tu od paru już kwadransów. Na smyczy. 
założonej haltką na guzik paltota, trzymał dużego lisa, 
bardzo piękny okaz fauny północnej, — napuszonego prze- 
ślicznem futrem barwy szarej, wpadającej w odcień jakoby 
polerowanej stali, czemu właśnie gatunek owych lisów za- 
wdzięcza nazwę „błękitnych ”. 

Lis siedział u stóp swego pana, wsparty na wyprostowa- 
nych łapach przednich. Uszy czujnie trzymał do góry, a w 
spiczastej, wąsatej mordce miał wyraz takiej roztropności, 
że, zdawało się, zacznie naraz mówić po ludzku i to całkiem 
do rzeczy. Puszystą kitę odwalił poza siebie i pieczołowicie 
ją rozłożył na całą szerokość chodniczka. 

Na widok Baśki zerknął w jej stronę raz i drugi i poczuł 
niepokój, co wyraziło się nazewnątrz przez natychmiastowe 
eolnięcie kity z poza pleców i ułożenie jej przed sobą. 

Wioch tokował w dalszym ciągu, przestępując z nogi 
na nogę. < 

Podchorąży był już o kilkanaście kroków. 

Włoch poza otwartym. luicikiem nie widział świata. 
Błękitny lis zmienił miejsce i usadowił się tak, by między 
Baśką a sobą mieć na wszeiki wypadek foremne łydki swe- 
go pana. Koniec puszystej kity poruszał się cokolwiek ner- 
wowo. 

Podchorąży znalazł się przed oknem i złożył grzeczny 


ukłon damie. Dama, ujrzawszy zwierza, holowanego na 
łańcuchu, krzyknęła: „Ach !”? i wygniotia łokciem szybę. 
Dzwoniące drzazgi szkła spadły kapitanowi na zadarty łeb ; 
stamtąd stoczyły się na ziemię wraz z monoklem, o który 
zawadziły. 

Baśka zbliżyła się do lisa w zamiarze obwachiwania je- 
go kity, intrygującej puszystym wyglądem. ` 

Wioch schylił się, by podnieść monokl, bez którego nic 
nie mógł przedsięwziąć, gdyż był krótkowidzem. ` 

Obwąchiwany przez białego potwora lis wpadł w szał 
przerażenia i urwał się wraz ze smyczą i guzikiem, do które- 
go smycza była przytwierdzona. Gwałtowne szarpnięcie, spo- 
wodowane oderwaniem mocno przyszytego guzika wytrą- 
ciło schylonego kapitana z równowagi, aż się musiał oprzeć 
rękami o ziemię i znalazł się przez chwilę w pozycji na 
czworakach. DER 

Baśka, rozzłoszczona ucieczką lisa, poczytała osobę. 
znajdującą się na czworakach i wypiętą ku niej gestem wy- 
soce prowokacyjnym, za jakowegoś czworonoga, który jej 
Baśce, chce ubliżyć. Zahaczyła więc kłami za fałdy kapitań- 
skich hajdawerów i jęła ciągnąć ku sobie z sałej siły. 

Przestraszony Woch swym pięknym barytonem który 
stracił na ten czas całą aksamitność brzmienia wydobył 
z siebie bardzo wysokie „fa”. Bikes 

Baśka zawtórowała mu ogromnie potężnem „re”, nie 
wypuszczając jednak spodni z paszczy. RAM 

Podchorąży wprawił w ruch żelazny drąg, aż warkotało 
w powietrzu. f 

Dama w oknie darła się w niebogłosy. 

Na miejsce wypadku zbiegło się pół ulicy. Angielskie 
kodaki zaszczękały częstotliwie, niby zamki karabinów plu- 
tonu, gotującego się do salwy. j 

W trakcie zajścia z handlu ryb, znajdującego się obok 
wyskoczył nagle błękitny lis, wciąż szalejący z trwogi, i pe- 
-dząc, obalił z nóg kilku gapiów. Lecz, co najdziwniejsza. po- 
zbył się był już smyczy, a wpoprzek łajdackiego pyska trzy- 
mał tłustą tlądrę. Nim się tłum obejrzał, — lis był już da- 
leko: czmychał środkiem ulicy, rozpuściwszy na wiatr 
wspaniałą kitę. I znikł na pierwszym zakręcie, jakby się w 
ziemię zapadł. Co się z nim stało, nikt tego nie wiedział, ni 
wtenczas, ni potem. , 

Włoch po dłuższej targaninie wyrwał się z niedźwiedziej 
paszczęki, lecz kosztem dużego kawałka spodni, który Baś- 
ka zatrzymała w zębach jako trofeum. Poszkodowany wrzu- 
cit do oka monokl, zmierzył rywala zabójczym spojrzeniem, 
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rozpiął płaszcz, wyjął portfel, dostał bilet wizytowy i wrę- 
czył podchorążemu. Karaś schował bilet do kieszeni palta 
i rzekł: ; 

— Znamy się, kapitanie, oddawna. Ale bardzo mi przy- 
jemnie. Żegnam pana. 

I odszedł wraz z Baśką, która nie wypuszczała z zębów 
urwanej szmaty sukna. 

Atoli los miał w zanadrzu jeszcze jedną awanturę. 

Dnia tego zażywał również przechadzki angielski gene- 
rał, naczelny dowódca wszystkich wojsk koalicji na Murma- 
nie, który chodził zawsze w towarzystwie buldoga. Generał 
podążał właśnie w stronę zbiegowiska, wywołanego zaj- 
ściem Baśki z Włochem. Buldog szedł o kilka kroków przed 
panem. Był to pies stary, spasły, mrukliwy i warkliwy, ślepy 
na jedno oko, z wieczną nitką plugawej śliny, zwieszającej 
się z brodawkowatych psich warg, niedomkniętych nad 
spróchniałymi szczękami. Słynął z tego, że na ulicy ustępo- 
wał z drogi tylko cywilom, wojskowemu nie ustąpił nigdy. 
Bo wiedział, że jest psem generalskim i każdy spotkany czło- 
wiek w unilormie wojskowym musi przed nim i przed jego 
panem salutować pierwszy i usunąć się z drogi. 

Milord — takie miał imię ów pies — nie pospolitował się 
zawieraniem ulicznych znajomostek z innemi psami. Długi 
i rozpustny żywot wyszlamował go ze swawolnych żądz. 
Nawet w lipcu, który jest miodowym miesiącem psów, nie 
doznawał on zbytnich upałów krwi. Obecnie zaś był dopie- 
ro początek lutego. 

Jednakowoż, na widok nieskalanie śnieżnej Baśki, po- 
czuł, że psi animusz pęcznieje mu we wszystkich członkach. 
Lube ciągoty zaczęły biegać niby mrówki, po kościach, wy- 
schniętych ze szpiku. Krótko mówiąc, zachciało się Milor- 
dowi psich figlów. 

Poskoczył więc ku zdumionej taką bezczelnościa Baśce 
i jął poczynać sobie obcesowo, jak gdyby tu, w zimie, pod 

iegunem północnym, zapanował nagle najgorętszy lipiec. 

Baśka aż zawyła ze zgrozy na te zaloty bezzębnego uwo- 
dziciela, który nadto zabierał się do rzeczy z niedołęstwem, 
godnem zgrzybiałego starca. I'w obronie swej cnoty polar- 
nej zadała łapą ciężki cios na odlew. 

Milord wyleciał w górę, jak z procy, skręcił się w powie- 
'trzu, padł skrwawionym łbem na bruk, aż coś mu trzasło 
w apoplektycznym karku i wybulgotał z siebie sprośną du- 
szę, zanim nadbiegł jego pan. 

Nazajutrz podchorąży Karaś miał z Dowódcą Polskiego 
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Baonu rozmowę poulną, o której później opowiadał kole i 
odwiedzającym go w areszcie : ` GA 
— Mieliśmy z naszym major 
7, ajorem bardzo głoś ; i 
i A szym l głośne gadanie 
w cztery „oczy, a właściwie to tylko w trzy oczy ŚPI 
było wybite ... © A Paednó 
e po zbalsamowaniu, został odesłany przez ni 
sy onego w żalu generała osobnym torpedowcem d rek 
glii. Podchorąży, bez balsamowania, poszedł do k AP 
dni dziesięć. i? rio 
Baśkę z rozkazem dzi 
f zkaz dziennym L. 33 S 8 i 
j a RTZ A ae ~ przydziel 
Baonu W. | na Murmanie z nominacją na Córko R do 
mentu” i z zaliczeniem na wikt w kompanii kai bi a 
szynowych. karabinów ma- 
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Teraz dopiero żywot Baśki wsz ; TOM CWE 
swój okres. Urodzona pod A Eh a Cd A WE RER, 
isę zę pod znakiem Marsa. q o arną, roz- 

Na niedźwiednika przeznacz jej k ; 
Smorgoński. Kapral gi dnit WADE 4 a cy nazwiskiem 
szewieckiem i Baśka była pierwszym dsc. rzemiosłem 
dziem, jakiego w życiu na oczy uświadczył A eE 
niego mianowicie padł stąd, iż adiutant, kompo ai a x 
zy dla Baonu, zwykł był jako doktor filozofii, e gop z Ryn 
tycznie. W danym wypadku powodował się RZ SIEC synte- 
zwiska Smorgońskiego, sądząc -słusznie że SIDE 
dźwiednika o nazwisko lepsze. gae rude dia S 

Kapral Smorgoński musztrował dotąd rekrutów. po 
nych do wojska z pośród Polaków, któr sk wić a > 
szyia po obszarach niezmierzonej Rosji ŚĆ Mini precz: 
mieszkali tam od urodzenia. Był to sinek ES, którzy 
nego nabożeństwa, dopiero przymus RGKIÓW: a = 
ich na nowo i urabiał na patriotów. Pomiędzy 3 Spolszezyi 
po moskiewsku chętniej, niż po polsku. Bardzo z: > R: 
jedno wyznanie wiary katolickiej było ostatni R ża 
łączącem ich z polskością. Z tego powodu RZ! 
ogólnie „katolikami”. Smrogoński, ton wa AO o ich 
źnie, sam, wprawdzie, z nich pochodził, ale ic biłrsie był 
już na tęgiego żołnierza. Musztrując POWIERZA R SARA 

krutów, klął siarczyście w narzeczu ziemi Miń skiej PRSS 
gęsto sięgał do* kwiecistego i niewyczerpaneg PA 
podolicerów b. armii carskiej. RZE EWA 

Pewnego dnia został zawezwany przed gołowase obli 


cze adiutanta, który-to olicer zwykł był myśleć syntetycz- 
nie. Adiutant, wskazując na Baśkę, rzekł: 

— Kapral. Od jutra będziesz musztrował ją tylko jedną. 
Za dwa tygodnie ma umieć wszystko, co się przyzwoitemu 
niedźwiedziowi w wojsku polskim „giberuje”. Możesz odejść. 
„Skończałem”. 

—- Rrrozkaz ! — odrzekł kapral z determinacją, biorąc 
do ręki łańcuch, na którym Baśka była uwiązana. 

— A dasz-że jej rady sam jeden? — zapytał jeszcze 
adiutant. 

— A toż jak, panie podporuczniku ! — brzmiała odpo- 
wiedź. — Mnie tam co! Taż ja całemu plutonowi najdur- 
niejszych katolików rady dawał, tak jakby ja nie dał rady 
jednemu niedźwiedziowi ? Niedźwiedź — nie katolik. Z nim 
dzieło ze wszystkiem drugie. Bo rekruta — nie śmiej pal- 
cem trącić, a niedźwiedzia — możesz bić, ile dusza zakce. 
A jak niedźwiedzia dużo bić, tak on koniec końców może 
się nauczyć i siarniki zapałać. On — zwierz tylnym rozu- 
mem mocny. Wiadomo LEA: 

Ciężkie dni rozpoczęły się dla Baśki. 

Jej mentor okazał się w nauczaniu gorliwszym jeszcze, 
niż swego czasu była niedźwiedzica-matka. Baśka nie wnik- 
nęła zrazu w intencje swego prołesora i w osiąganiu no- 
wych doskonałości była za mało ambitna. Ale zato Smor- 

a dwoje. Postanowił, że jego uczenica 


goński miał ambicji z 
musi umieć maszerować na dwóch łapach, krokiem strze- 


leckim, w takt muzyki, przygrywającej do marsza ceremo- 
nialnego. I postawił wkońcu na swojem. 

Nie będziemy tu opisywali, iakich środków się chwytał, 

aby celu dopiąć. Każdy cel militarny uświęca wszelkie 
środki. 
Kapral ćwiczył niedźwiedzicę ogniem i żelazem, nieje- 
den kij tęgi połamał na niej w drzazgi, a gdy, w imię obrażo- 
nej godności osobistej, zbyt głośno protestowała, przema- 
wiał do niej czule: 

—- Stul pysk, durna! Toż dla twego dobra tataruję ci 
boki. Nigdy żaden niedźwiedź nie był taki uczony, jaka ty 
będziesz . . . 

Zresztą pokochał ją serdecznie i zwierzał się przed nią, 
prowadząc z nią wieczorami dugie rozmowy. Sypiali na 
wspólnym posłaniu. zrzadka się tylko wadząc, niby najprzy- 
kładniejsze małżeństwo. 

On też pierwszy nazwał ją — Baśką. Było w niej bo- 
wiem coś wielce kobiecego, a zarazem miała w sobie wiele 


z miłej dzikości, takiej właśnie, jaką jest niejedna z polskich 
parik IZ na odludziu bywa skłonny do IRAK: sent 
wę RPA okuje, gdziekolwiek uda Się mu sercem zacze- 
Nazwa, dana niedźwiedzicy przez Smorgońskiego, wkró 

ce przyjęła się w użyciu wśród żołnierzy całego Ba a l St 
jakiś śledziennik, jeden z tych wiecznie ze PETA Thi 
zad paki LE się plam na bażdeny słodcii 

dał w ść ni ai POIANA U, 
poa DACH iwość nietylko panieństwo Baśki, ale i jej 

, Niedźwiedzica była za wielką figurą w i 
pliwość owego śledziennika nie aara e orig aby wat- 
zagadnienia, które zaprzątnęło całkowicie A j 
Baon podzielił się na dwie partie za i oeei W owy: 
umysłów stało się powszechnem. Sprawę roztrząs: l Te 
na ustach nawet oficerowie. Doszło do wym E PPR RECE 
Coraz inni znawcy oglądali. Baśkę, lecz > ań $ bójek. 
najsprzeczniejsze. Prawda, jak to bywa REN takich 
razach, utonęła we wzburzonych falach rozna EERE 
stronniczości i różnych intryg. A rzecz miała A" he 
rzej, iż nie była wolna od domieszki pewnej Sh z Argo 
sacji, właściwej delikatnym sprawom tego 5 aA Rd sen- 
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Aż adiutant, myślący s : 
3 , ący syntetycznie 

. > . > , poszedł po rozum 
do głowy i w rozkazie dziennym wystylizował px MA 
treści: i - paragrał tej 
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oby dze 13 wersyj, obiegających Baon 
KPR, a tegoż niedźwiedzica Baśka A 
leżeć miała do obu płci naraz, — poleca si at SE zek 
Baonu rzecz ściśle zbadać na miejscu iet À S 
dzicy ustalić raz na zawsze a o wykonaniu dóni Sz 
portem na piśmie, który Kancelaria dołączy do list. SZA 
dencyjnej rzeczonej niedźwiedzicy, ażeby mieć! eh 
rękojmię niepowtórzenia się w przyszłości PO 
nych awantur.” wsziości _ podob- 


Dzień ekspertyzy lekarskiej byl wielki ie 

nu, Od samego rana czyniono grube miedo: Baos 

które miały, zależeć od wyników ekspertyzy nało > 

wyczuć ogólne podniecenie, jak przy totalizatorze. Pod JA 

oględzin lekarskich, dokonywanych wobec całego B się 

oczy wszystkich żołnierzy zawisły na ustach karanke. 
3 


dy miał zawyrokować, do jakiej ostatecznie płci niedźwie- 


dzica należy. | 

Zapanowała martwa cisza, w której rozlegało się jedy- 
nie głośne bicie trzystu serc, oczekujących wyroku. 

Wreszcie lekarz, młody, przystojny i zdolny ginekolog 
z Warszawy, obwieścił uroczyście wszem wobec : 

Baśka jest panną ! 

A wtedy uczynił się istny dzień sądny. 

Stronnictwo, które trzymało się opinii, zgodnej z orze- 
czeniem lekarza, wyraziło swą radość trzykrotnem, grom- 
kiem : „Hurra! Podrzucano w górę czapki, wiwatując na 
całe gardło. Mający rewolwery otworzyli na znak uciechy 
rzęsistą palbę. Uczynił się taki tumult, że angielskie dowódz- 
two zaalarmowało cały odcinek frontu, myśląc, że to nie- 
przyjaciel wdarł się na tyły. 

Zaczęto cisnąć się kupą do Baśki. Składano jej w da- 
rze, co kto miał do zjedzenia. A kto zdążył już podpić, lazł 
całować się do niej, roniąc łzy rzewne na jej śnieżne futro. 

Jedna tylko Baśka zachowywała spokój, chociaż ogólne 
wzruszenie i ją ścisnęło za gardziel i łaskotało w nozdrza, 
zmuszając do kichania raz za razem. 

— Baśka | dalibóg, porządna z ciebie kobita ! — woła- 
li entuzjaści. 

A ona patrzyła im prosto w oczy, czując, że stanowi 
z nimi jedną rodzinę, że przestaje być niedźwiedzicą polar- 
ną, lecz już jest jednej rasy, jednego narodu z tymi żołnierza- 
mi, którzy ją kochają i są z niej dumni, a dla których staje się 
oto żywym sztandarem, związanym z dziejami ich tułaczki 
po ziemiach dalekich, z ich bohaterstwem i nieuwiędła 
chwałą. 

I czarne jej oczki, w których świat odzwierciadlał się. 
niby w wodzie żyjącej, zdawały się mówić : 

— Getne z was chłopy:! Z wami żyć i umierać !... 


[i 


V. 


Parowiec płynął do Gdańska. Zimowe nadmorskie słoń- 

cë jaśniało na wysokościach bladobłękitnego nieba. Nikły 
-warkocz dymu snuł się z komina, niby z olbrzymiego cyga- 
Ta; wetkniętego pionowo w pokład okrętu. Za sterem ciągnę- 
ła się po wodzie Śnieżno-zielona, wrząca brózda, rzekłbyś : 
wiorstowy niewód, napełniony po brzegi kotłującemi się ry- 
bami. Morze, drgające krótką, płaską falą, zdawało się koły- 
'sać nieustannie tysiącami luster, które odbijały tyle mokre- 
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go słońca, że blask ten zacinał po oczach wprost boleśnie. 

jakoby biczem, ukręconym z promieni. 

Ę s ea al okucia na pokładzie jarzyły się chwilami. jak 
engalskie ognie. Na dziobie okrętu kupiła się gromada żoł- 

nier 4 z odsłoniętemi głowami. Mewy z radosnym piskiem 

smigały tuż nad nimi, zdając się dotykać w locie skrzydłem 

ich włosów. i 

s Aa gromadce było gwarno, jak na bolszewickim wiecu. 

ka egai się śmiech, podobny do końskiego rżenia. Brzmia- 

y okrzyki: 

GE 4 
— Spiewać „Lamenty” ! Chcemy „Lamentów” ! 
ai Nie, nie ! Lepiej „Białej róży kwiat © — ozwał się ja- 
kiś melancholijny głos. 

-Stul paszczę, kiedy cię nikt nie pyta! — wrzasnai 
w = inny głos. — Lamenty! Zaczynać ! = 
r" auem zaśpiewano chórem na nutę okrutnie dziadow- 
: ą. sg to pieśń ulubiona przez Murmańczyków : „Lamen- 
y podbiegunowe”, którą ułożył swego czas i : 
y żył swego czasu majo t- 

„slaw Szul. š aE 


Straśneż to dziwy, Boże apostolski ! 
Wybrał się legun na obronę Polski, 
Chciał bronić kraju nieszczęśliwy legun 


Obronił biegun. 
Zwiedziieś bracie świata kawał srogi, 
w różnych-eś krajach poobijał nogi, 
Ażeś tu przyszedł stare mrozić gnaty 
W kraj lodowaty. 
Ale cię straśna czekała udręka, 
Bo tam się bidny człowiek cięgiem lęka 
Żeby mu koło nie spadło na głowę 
Podbiegunowe. 
Tam miast na koniach naród na psach jedzie 
Tam krowim mlekiem dojom się niedźwiedzie 
Tam wieloryby rosnom co dwa kroki fx: 
I jensze foki. 


Noc, całom zime, że nie ujrzysz słońca 
Bo nie chce wschodzić, w lecie znów bez końca 
Wciąż jeździ z jednej w drugom nieba strone i 
Jak pomylone. , 

Więc bolszewickie przechytrzaj wybiegi, 
Pod Obozierskiem, lub w błotach Onegi 
Marźnij nad Dźwinom, lub moknij do woli 

-~ Na moście w Koli. 


A, gdy już z trontu powrócisz nareście, 
Nie myśl, że spoczniesz w jakiem ludzkiem mieście 
Bo cię wpakujom — o Matko anielska — 

Do Archangielska. 


Zamiast jedzenia dajom tam przez przerwy, 

Przeróżne małpy i inne konserwy, 

Że niezadiugo staniesz się na czysto 
Konserwatystą. 


A zamiast chleba suchary — galety, 

Co dentystyczne siedzom w nich zalety, 

Bo nieostrożnie włóż biestie do gęby 
Wylecom zęby. 


Waruj więc bracie i nie miej pretensji, 

Jak bez pół roku nie dostaniesz pensji, 

Choć przyjdzie wreście, świecąc cielskiem gołem, 
Siąść pod kościołem. 


Śpiewom przysłuchiwała się Baśka, siedząca opodal na 
zwoju lin okrętowych. W momentach liryczniejszych łączyła 
swój srogi ryk ze śpiewem żonierzy, co razem brzmiało bar- 
dzo efektownie. , 

Kapral Smorgoński siedział wtulony plecami w jej bok 
futrzany, niby w poręcz wygodnej kanapy. Oboje czuli się 
nad wyraz dobrze. 

Oddział Murmański wracał do kraju. Miał za sobą pół- 
tora roku walk po błotach i borach Rosji Północnej. Byt to 
bez wyjątku żołnierz otrzaskany ze Śmiercią, dzielny do wy- 
bitki, jeszcze lepszy do wypitki, dobry do tańca, gorszy do 
różańca. Okryli się chwałą nieśmiertelną w oczach wojsk 
ekspedycyjnych całej Europy, rozkazy angielskiego dowódz- 
twa nazywały ich „Lwami Pólnocy”. Miało się, przypięty 
do piersi, niejeden krzyż i medal francuski i angielski. Wio- 
zło się też coś niecoś zegarków i klejnotów zdobycznych, 
tudzież nieco tego marnego grosiwa, które się zdobyło w 
krwawym pocie, uczciwie, na nieprzyjaciołach rodzaju ludz- 
kiego i Ojczyzny. Albowiem Bóg błogosławi zawsze męstwu 
Polaków. 

Jechali z Murmanu do Polski przez Anglię, gdzie podej- 
mowano ich z królewskim przepychem, jako bohaterów, 
„którymi sama starożytność pochlubićby się mogła”. Baśka 
towarzyszyła Oddziałowi wszędzie, niby żywy sztandar. By- 
ła dumna ze swych Polaków, lecz sama przynosiła im nie- 
mal chlubę. Dziwił się Świat, patrząc na dziką bestję egzo- 
tyczną, obłaskawioną, jak domowy pies. 
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— Wieźliśmy z sobą i tresowanego wieloryba, ale nam 
w drodze zdechł, gdyż zjadł przez pomyłkę pewną starszą 
miss, która miała fałszywe zęby, włosy i biust ! — łgali z 
humorem żołnierze polscy angielskim marynarzom z zało- 
gi statku. , 

Marynarze tyle już nasłuchali się o tej garstce Polaków, 
że bajda o wielorybie nie dziwiła ich bynajmniej ; brali żart 
za dobrą monetę, myśląc, iż te półdiabla murmańskie po- 
tralityby, gdyby zechciały, okiełznać i legendarnego węża 
morskiego, byleby tylko dał się im złapać. 

Kapitan statku obwieścił, że za godzinę ukaże się na 
horyzoncie polski ląd. Na tę wieść wyległo tłumnie na po- 
kład bractwo z dusznych kajut, gdzie w dymie tytuniowym 
i w oparach alkoholu rżnęło się w karcięta od dwóch dni 
i nocy bez przerwy, zapomniawszy o wojnie i o bożym 
SWIECIE. 

Smorgoński. który jeszcze nigdy nie był w Polsce, lecz 
twierdził, że „też wraca do kraju”, rzecze do swej kudłatej 
przyjaciółki : 

— A widzisz, Baśka, a widzisz ! A co, nie mówiłem ! 
Wracamy do Polski. Ciesz-że się, durna FA wiesz tv. przynaj- 
mniej, co to jest Polska ? Polska to taki kraj, gdzie nie ma 
katolików, a wszystkie Polaki są korzenne. A po miastach 
na ulicy wszystek naród gada tylko po jewrejsku i po polsku 
Nasz rodzony kraj, Baśka, bardzo piękny kraj -... i 

I w rozrzewnieniu ucałował ją w sam czarny nos, a ona. 
mu twarz całą oblizała gorącym językiem. j ; 
nt W Gdańsku wylądowano bez szczególnych przygód, je- 
śli nie liczyć małego zajścia, wieczorem, w portowym szy- 
neczku, które zostało wywołane. Zajście to jednak wnet zli- 
kwidowali sami Murmańczycy, jąwszy się środków, o któ- 
rych znana piosnka lwowska śpiewa : ë : 
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„Nic nikomu nie mówili 
„tylko w mordę bili, 
„światła pogasili, 

ta już, ta już Es 


Baśka walnie spisała się w tej potrzebie, stając ramię w 
ramię z towarzyszami broni, i ona w znacznej mierze przy- 
czyniła się do przechylenia szali zwycięstwa na stronę pol- 
ską. Przechodzi ludzkie pojęcie. jak ten inteligentny zwierz 
odrazu, od pierwszego wejrzenia, znienawidził wrogów. 

Nad ranem Oddział z bagażami i Baśką odjechał na wy- 


poczynek do Modlina. 
— Śmierdzi nam ten polski Gdańsk ! — zwierzali się 
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sobie Muramańczycy z gdańskich wrażeń. — Niech jasny 
piorun trzaśnie w taki dostęp do morza i z powrotem. I war- 
to było krew za to lać na Murmanie ! 

Tyś zwłaszcza dużo jej przelał ! — odezwał się głos 
przekąśliwie wątpiący. 

— Głupiś. To jest zwrot retoryczny. Mam na sumieniu 
bądź co bądź dwuch bolszewików. 

Po paru tygodniach pobytu w Modlinie, Oddział wraz 
z nieodłączną Baśką wybrał się do Warszawy, aby się spre- 
zentować przed Naczelnikiem Państwa. 

Był to pamiętny dla stolicy dzień. Tłumy wyległy przed 
Dworzec Wiedeński, by powitać żołnierzy, poprzedzanych 
wojenną Legendą, jakiej od czasów San - Dominga nie zna- 
ły polskie dzieje. 

Z muzyką na czele, wybijając potężnie trzema stami nóg 
takt po bruku, niby cepami po klepisku, szedł Baon Mur- 
mański ku Placowi Saskiemu. Dzień był pochmurny, grud- 
niowy, lecz żołnierzom twarze jaśniały, niby od słońca : 
czuli, że są sławni i waleczni, że imponują wszystkim nao- 
kół. Rozpierała ich próżność, właściwa żołnierzowi, masze- 
rującemu z orkiestrą wobec tłumu cywilnego i młodych 
kobiet. 

Baśka w poczuciu wagi chwili kroczyła obok Smorgoń- 
skiego, nie rozglądając się i niczemu nie dziwiąc, była już 
bowiem bardzo dobrze wychowaną osobą. 

Obok maszerujących szeregów, chodnikami i ulicą rwał 
potok ludzki. Przewracał się, zawadzając o małe dzieci i psy. 
rozbijał kolana i łby o słupy latarni, wpadał z rodziawioną 
gębą pod tramwaje i samochody, zrywał się z ziemi i biegł 
dalej na złamanie karku, byleby nie stracić z oczu biaiej 
niedźwiedzicy. W mig dowiedziano się o tej imieniu i szmer : 
„Baśka, Baśka "” elektryzującymi kręgami rozchodził się 
w tłumie. A ona, słysząc swe imię, tysiacogębną famą wo- 
kół powtarzane, zhardziała jeszcze bardziej i szła już, nie 
wiedząc dobrze, czy to ja prowadzą za Oddziałem na łań- 
cuchu, czy może ona raczej tych trzystu ludzi przed sobą 
popędza. ; f 3 

Tak doszli na Plac Saski. Olbrzymi Sobór o cebulastych 
kopuiach wywarł na Baśkę głębokie wrażenie. Nie mogła 
sobie tylko przypomnieć na razie, gdzie mianowicie coś po- 
dobnego już widziała. Aż wspomniała się jej architektura 
lodowych gór, pływających po Oceanie Lodowatym. Jedno 
do drugiego było podobne wprost uderzająco. 

Po krótkiej mszy polowej, oraz po długich przemówie- 
niach generałów i biskupów, których Baśka wysłuchała z po- 


EO 


błażaniem, nadeszła chwila delilady przed Naczelnikiem 
Państwa. Naczelnik bardzo się spodobał Baśce. Nigdy go 
przedtem nie widziała, jednak odrazu, z pierwszego rzutu 
oka, doszła do przekonania, że ten wysoki człowiek. jest 
na tym placu figurą naczelną, naczelniejszą od Smorgoń- 
skiego, który ją, Baśkę, trzyma na łańcuchu i uczy rozumu 
ogniem i żelazem : naczelniejszą od Dowódcy Oddziału. któ- 
rego się Smorgoński boi, jak Baśka ognia, ba ! naczelniej- 
szą nawet od niej samej, od Baśki, na którą wszystkie zwra- 
cają się oczy ! Gdy Naczelnik, chcąc ją pogłaskać, wyciąg- 
nął rękę, bez namysłu podała mu łapę, wykonawszy przy- 
tem coś jakby dyg ceremonialny, jakiegoby się nie powsty- 
dziła — najwytworniejsza dama dworu. Rozeszli się. bar- 
dzo z siebie nawzajem zadowoleni. 

Podczas defilady Baśka wywołała w tłumie widzów 
prawdziwy entuzjazm: piękny to był widok, gdy szła na 
tylnych łapach, dorównując wzrostem Smorgońskiemu krok 
w krok z nim i resztą Oddziału, zaś w momencie, przepisa- 
nym ustawą, zwróciła łeb do Naczelnika, salutując go dasr- 
sko, jak szeregowy żołnierz w marszu. à oj 

Wywaliła przytem na śnieżną biel lutra ćwierćfokciowy 
jęzor o barwie świetnej amarantu. , a 

Chciała bowiem w ten sposób zapomocą doboru ży- 
wych kolorów zamaniiestować wobec Naczelnika i asystu- 
jących mu misyj zagranicznych, że przynależy do Narodu 
Polskiego i do jej Historii. k ; 

Istna burza oklasków była nagrodą Baśki za polityczne 
credo, wyrażone tak Śmiało, pięknie i z takim taktem. 
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Od delilady na Placu Saskim upłynęły dwa miesiace 
Baśka spędziła ten czas w Modlinie. Na nic uskarżać się nie 
mogła, chyba na krajowy wikt jedynie, który marniał z dnia 
na dzień. Lecz, co dziwna, źle na nią to nie wpływało utyła 
nawet nieco. Cóż ją obchodził taki lub owaki „deputat” Zy- 
wnościowy, skoro pasła się własną sławą. Nie jednemi fa- 
drami niedźwiedź polarny żyje. A ona czuła doskonale, że 
jest wojskową znakomitością. Ci, którzy z tych czasów ją pa- 
miętają, wspomną zapewne, że w jej stosunkach z ludźmi 
nawet nieznajomymi, przebijała się pewna łaskawość, rodzaj 
wielkopańskiej pobłażliwości, jaka była właściwa tylko wiel- 
kim generałom, poetom i innym sławnym ludziom, kiedy się 
nagle, wbrew własnemu spodziewaniu, wybiją na zawrotne 
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szczyty sławy į popularności. Jednem słowem: spoczęła na 
laurach i — to ją zgubijo. 

A stało się to tak. 

Codziennie prowadzono Baśkę do płynącej niedaleko Wi- 
sły, aby się mogła w zimnej wodzie narozkoszować dowoli. 
Rzeka, pomimo zimy, nie była pokryta lodem ; po długiej 
odwilży mrozy nie wracały, chociaż śnieg popadywał co- 
dzień obfity. Na bystrej wodzie płynęła tylko kra wielkimi 
tałlami. Koryto rzeki szeroką czarną wstęgą wiło się przez 
pola cudownie białe. Na przeciwnym brzegu, wznoszącym 
się stromo, rozsiadła się wieś, która z ośnieżonych strzech 
wzdychała w niebo błękitnymi bukietami dymów. 

Podczas jednej z takich wycieczek, w której, prócz Baś- 
ki i Smorgońskiego, wzięło jeszcze udział kilku żołnierzy. 
zachodziło właśnie słońce, sadowiąc się hen za rzeką, na po- 
kryte śniegiem pola, tam, gdzie daleki las siną taśmą wił się 
wzdłuż widnokręgu. 

Leżąca u stóp Wisła w purpurze i lioletach, urwisty 
brzeg i śnieżne pola, okryte jakby ruchliwemi grzędami ró- 
żowych i liołkowych kwiatów, sina smuga dalekiego lasu 
— wydały: się nagle Baśce czemś ogromnie znanem, dro- 
giem, utęsknionem : rzeka — zatoką morską, gdzie się nieg- 
dyś pływać nauczyła, urwisty brzeg i pola w barwnym świe- 
tle — murem lodozwałów, siny las — oceanem, daleko, 
daleko szumiącym... 

Wołanie wiecznej natury, jednakiej w swej potędze od 
bieguna do bieguna ziemi, wzywało swe dziecię, zabłąkane 
wśród ludzi, do powrotu. 

I Baśka, podobnie jak wówczas, dwa lata temu, poczu- 
la znów wielka tęsknotę, szaloną chęć do pójścia i popły- 
nięcia naprzód, gdzie oczy poniosą, w szeroki świat, mor- 
skiem bezdrożem. 

Urwała się z łańcucha, wpadła do wiślanej wody. jak 
burza, i rycząc radośnie, popłynęła skroś gęstą krę ku prze- 
ciwnemu brzegowi. 

Żołnierze, lękając się o jej los, kopnęli się na poszukiwa- 
nie łodzi. 

Tymczasem Baśka wydostała się była już na tamten 
brzeg i pobiegła zrazu w stronę dalekich lasów — ku uro- 
jonemu oceanowi, lecz po chwili zmieniła kierunek i zaczę- 
ła iść ku chałupom wsi nadwiślańskiej. Porywcza tęskno- 
ta opuściła ją nagle, jak nagle przyszła. Cywilizacja wzięła 
górę nad popędam; pierwotnymi. I Baśka znów zapragnęła 
towarzystwa ludzi, znów się jej zachciało być przez nich 
oglądaną, podziwiana, poklepywaną po kudłach. Tak - to 
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czasami i w zwierzęciu, pozbawionem duszy rozumnej, sie- 
dzi iście ludzka żadza „zadziwienia, nie zbawienia świata”. 

Obok skraju wsi, na polu, dostrzegła Baśka poruszające się 
na śniegu czarne postacie. Poszła wprost ku nim. 

„ A był to ojciec Wawrzon, gospodarz stateczny, z syna- 
mi. Rozrzucał przy ich pomocy gnój na swym zagonie. 

Dojrzał niebawem idącą ku. chałupom niedźwiedzicę. 
Przysłonił dłonią oczy i miarkował, co za dziw tak wprost 
na niego naprzełaj polem idzie. Zmiarkował wreszcie, że 
musi to być Baśka, wiedział o niej ze słyszenia. ; 

—- A spojrzyjta-no chłopcy, — rzekł do.synów. — Ga- 
lanty zwirz do nas wali. Pedają ludzie, że naskie legiony 
przywiezły ją z tego ich tam jakiegoś Murmanu, co to gdzie- 
sik wedle samej Ameryki leży, albo i dalej. Długo wieźli, 
morzami i suszą, bezmała rok czasu, na wielgi podziw całe- 
mu światu. Gadają, że sam król jangielski dziwował się ok- 
rutnie ; jak ją zobaczył, jaże gęba się mu rozdarła od ucha 
do ucha, a królowa z własnej ręki marcepanami toto kar- 
miła. A w Warszawie sam nasz pan Naczelnik za rękę z nią 
się witał. Honorowali ją wszyscy, jako że rzadkość iest pono 
wielga. Nigdy jeszcze takiej nie było. i 


Baśka znajdowała się już na jedno strzelanie z rusznicy. 
Ojciec Wawrzon w kupę dymiącego ciepłem gnoju wsa- 
dził na sztorc widły i wsparł się na nich oburącz. W tej po- 
stawie, przy tradycyjnej „czynności polskiego kmiecia, miał 
w sobie jakiś „majestat wieków, powagę świętej ziemi, uzno- 
jonej, jak to się mówi, łzami i potem Ludu jednem słowem : 
„miał w sobie coś z króla Piasta i — basta "” 


Długo ogladał zbliżającą się niedźwiedzicę, aż wreszcie 
rzekł : e 

— Ale mnie się widzi, że będzie z niej bardzo zacne fu- 
tro dła Maryśki, wedle tej mody, jak to noszą francuskie ofi- 
cery w Warszawie, sierścią na wierzch... 

— Sprawiedliwie mówicie, ojcze ! — odrzekli trzej sy- 
nowie, parobczaki na schwał. AEA 

A Baśka szła wprost do nich, ucieszona, że znów widzi 
ludzi, wezbrana ową wielkopańską łaskawością dla wszyst- 
kiego i wszystkich, którą od niejakiego czasu miała nawet 
dla „nieznajomych. Ufała tym ludziom, trzymającym ostre 
widiy w ręku: przecie w tym kraju nikt jej dotąd żadnej 
krzywdy nie wyrządził, owszem, wszyscy podziwiając ko- 
chali. 

Gdy podeszła na odległość kilku kroków, ojciec Waw- 
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rzon przeżegnał się pobożnie, splunął w garść i zagrzmiał 
na synów : 

— Chłopcy do wideł! Rrraz |... 

Zakotłowało się na śnieżnem polu. Wrzask czterech 
chłopów, mordujących Baśkę, wywabił ludzi z pobliskich 
chałup. Sypnęli się wkrótce ku (Wawrzonowi z pomocą, 
chwytają co było na podorędziu. 

Baśka tak się zdumiała niespodziewanym napadem, że 
nawet nie próbowała się bronić. I zginęła, skłuta widłami, 
bez najmniejszego oporu, jak łagodna sarna. 

Zabrano się wnet do zdzierania cennej skóry. Zbiegły 
się psy wiejskie i zlizywały krew, przelaną na śniegu. 

W trakcie tego nadbiegł Smorgoński z towarzyszami. 
Ledwo nie utonęli, przebijając się łodzią przez gęstą krę. 
lecz pomimo to nie zdążyli na czas, by uratować Baśkę. 
Zdumienie i żal straszny, na widok tego, co się stało, zdję- 
fy żołnierzy i tak ich przygnębiły, że nikt z nich na razie nie 
pomstował i nie sklął chopów, jak na to zasłużyli. 

Smorgoński rzekł tylko : 

— Bodaj wam ręce i nogi połamało na równej drodze 
za to, coście z nią zrobili, takie syny. Ale wola boska, stało 
się i nie odstanie. Oddajcie ją nam, przynajmniej tak jak jest... 

I zapłakał łzami, grubymi jak największy groch. 

Lecz ojciec Wawrzon, dalej zdzierając kozikiem skórę 
z zabitej Baśki, otarł tylko krwawa ręką uznojone czoło i 
odpowiedział : A 

— A niedoczekanie wasze ! Nie znacie prawa pisanego ? 
Moja jest, bom ją z narażeniem miłego ‘żywota na własnym 
groncie upolował. Nie dam ! 

— Twardy jest naród tutejszy ! — zawołał na taką od- 
powiedź zdesperowany Smorgoński. — Niema co chłopaki. 
Do broni !... 

Na to hasło żołnierze rozgrodzili w okamgnieniu pobli- 
ski płot, gdyż karabinów ze sobą nie wzięli, i na łbie ojca 
Wawrzona i jego synów, i kumów, i sąsiadów, wypisali ze 
wściekłością — z furją jakoby całego batalionu, rzucające- 
go się wręcz do ataku z nastawionym bagnetem — swoje 
murmańskie, niezawodne, idące przed wszelkiem innem 
prawem, wojenne prawo. 

Zaczem Baśkę, odbitą z chłopskich rąk, włożyli na te 
same kije, którymi pokonali chłopów, i ponieśli ją ku łodzi. 
zostawionej przy brzegu, struci żalem i smutkiem, jak na po- 
grzebie rodzonej siostry. 

Tego dnia przy raporcie wieczornym kapral Smorgoń- 
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ski meldował Dowódcy Baonu pułkownikowi Skokowskie- 
mu : 


x 
=o Panie pułkowniku, melduję posłusznie, że tutejsze 
polskie chłopy rozparcelowali dzisiaj naszą Baśkę na flaki... 
żeby Pan Bóg skarał ich ciężko za naszą krzywdę i sieroc- 
two |... 
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Taki był żywot i niewinna śmierć białej Niedźwiedzicy 
Murmańskiej, o której wdzięczna pamięć żyje w sercach 
trzystu murmańczyków i nie zaginie do grobowej deski, al- 
bowiem był to naprawdę bardzo piękny i strasznie kochany 
zwierz. 


Koniec. 
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Pewnego razu zdarzyło się, że latarnik w Aspinwall, n ie- 
daleko Panamy, przepadł bez wieści. Ponieważ stało się to 
wśród burzy, przypuszczano, że nieszczęśliwy musiał podejść 
pod sam brzeg skalistej wysepki, na której stoi latarnia, i zo- 
stał spłókany przez bałwan. Przypuszczenie to było „tym 
prawdopodobniejsze, że na drugi dzień nie znaleziono jego 
iódki, stojącej w skalistym wrębie. Zawakowało tedy miej- 
sce latarnika, które trzeba było jak najprędzej obsadzić, po- 
nieważ latarnia niemałe ma znaczenie tak dla ruchu miejsco- 
wego, jak i dla okrętów, idących z New-Yorku do Panamy. 
Zatoka Moskitów obfituje w piaszczyste ławice i zaspy, mię- 
dzy którymi droga nawet w dzień jest trudna, w nocy zaś, 
zwłaszcza wśród mgieł, podnoszących się często na tych 
ogrzewanych podzwrotnikowym słońcem wodach, prawie 
niepodobna. Jedynym wówczas przewodnikiem dla licznych 
statków bywa światło latarni. Kłopot wynalezienia nowego 
latarnika spadł na konsula Stanów Zjednoczonych, rezydu- 
jacego w Panamie, a był to kłopot niemały, raz z tego powo- 
du, że następcę trzeba było znaleźć koniecznie w ciągu dwu- 
nastu godzin; po wtóre, następca musiał być nadzwyczaj 
sumiennym człowiekiem, nie można więc było przyjmować 
byle kogo; na koniec wogóle kandydatów na posadę bra- 
kło. Życie na wieży jest nadzwyczaj trudne i bynajmniej nie 
uśmiecha się rozpróżniaczonym i lubiącym swobodną włó- 


'częgę ludziom Południa. Latarnik jest niemal więźniem. 


Z -wyjątkiem niedzieli nie może on wcale opuszczać swej 
skalistej wysepki. Łódź z Aspinwall przywozi mu raz na dzień 
zapasy żywności i świeżą wodę, po czym przewożący odda- 
lają się natychmiast, na całej zaś wysepce, mającej morgę 
rozległości, nie ma nikogo. 

Latarnik mieszka w latarni, utrzymuje ją w porządku ; 


| w dzień daje znaki wywieszaniem różnokolorowych flag, 
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wedle wskazówek barometru, w wieczór zaś zapala świa- 
tło, Nie była by to wielka robota, gdyby nie to, że chcąc sie 
dostać z dołu do ognisk na szczyt wieży, trzeba przejść prze- 
szło czterysta schodów krętych i nader wysokich, latarnik 
zaś musi odbywać tę podróż czasem i kilka razy dziennie. 
Wogóle jest to życie klasztorne, a nawet więcej, niż klasztor- 
ne, bo pustelnicze. Nic też dziwnego, że Mr. Izaak Falcon- 
bridge był w niemałym kłopocie, gdzie znajdzie stałego na- 
stępcę po nieboszczyku, i łatwo zrozumieć jego radość, gdy 
najniespodzianiej następca zgłosił się jeszcze tegoż samego 
dnia. Był to człowiek już stary, lat siedmiudziesiąt albo i wię- 
cej, ale czerstwy, wyprostowany, mający. ruchy i postawę 
żołnierza. Włosy miał zupełnie białe, płeć spalona, jak 
u kreolów, ale sądząc z niebieskich oczu, nie należał do ludzi 
Południa. Twarz jego była przygnębiona i smutna, ale ucz- 
ciwa. Na pierwszy rzut oka podobał się Falconbridge'owi. 
Pozostało go tylko wyegzaminować, wskutek czego wywią- 
zała się następująca rozmowa: 

— Skąd jesteście ? 

— Jestem Polak. 

_— Coście robili dotąd ? 

— Tułałem się. 

— Latarnik powinien lubić siedzieć na miejscu. 

— Potrzebuję odpoczynku. 

— Czy służyliście kiedy? Czy macie świadectwa uczci- 
wej służby rządowej ? s ; 

Stary człowiek wyciągnął z zanadrza spłowiały jedwa- 
bny szmat, podobny do strzępu starej chorągwi, rozwinął go 
i rzekł: Jay: j 

— Oto są świadectwa. Ten krzyż dostałem w roku trzy- 
dziestym. Ten drugi jest hiszpański z wojny karlistowskiej ; 
ten trzeci to legia francuska ; czwarty otrzymałem na Wę- 
grzech. Potem biłem się w Stanach przeciw południow- 
com, ale tam nie dają krzyżów — więc oto papier. 

Falconbridge wziął papier i zaczął czytać. 

— Hm ! Skawiński ? To jest wasze nazwisko ?... Hm ! 
Dwie chorągwie, zdobyte własnoręcznie w ataku na bagne- 
ty . . . Byliście walecznym żołnierzem ! 

— Potrafię być i sumiennym latarnikiem. 

— Trzeba tam co dzień wchodzić po kilka razy na wie- 
żę. Czy nogi macie zdrowe ? ; r 

— Przeszedłem piechota pleny. (stepy w Kalifornii). 

— Ali right- Czy jesteście obeznani ze służbą morską ? 

— Trzy lata służyłem na wielorybniku. 


` 

— Próbowaliście różnych zawodów ? 

— Nie zaznałem tylko spokojności. 

— Dlaczego ? j l 

Stary człowiek ruszył ramionami. 

— Taki los ... 

— Wszelako na latarnika wydajecie mi się za stary ? 

— Sir | — ozwał się nagle kandydat wzruszonym gło- 
sem, — jestem bardzo znużony i skołatany. Dużo, widzicie, 
przeszedłem. Miejsce to jest jedno z takich, jakie najgoręcej 
pragnąłem otrzymać. Jestem stary, potrzebuję spokoju ! Po- 
trzebuję sobie powiedzieć : tu już będziesz siedział, to jest 
twój port. Ach, Sir! to od was tylko zależy. Drugi raz się 
może taka posada nie zdarzy. Co za szczęście, że byłem 
w, Panamie . . . Błagam was .. . Jak mi Bóg miły, jestem 
jak statek, który jeśli nie wejdzie do portu, to zatonie .. . 
Jeśli chcecie uszczęśliwić człowieka starego . . . Przysięgam, 
że jestem uczciwy, ale .. . dość mam tego tułactwa ... 

Niebieskie oczy starca wyrażały tak gorącą prośbę, że 
Falconbridge, który miał dobre, proste serce, czuł się wzru- 
szony. 

— Well! — rzekł. — Przyjmuję was. Jesteście latar- 
nikiem. 

'Twarz starego zajaśniała niewypowiedzianą radością. 

— Dziękuję. 

— Czy możecie dziś jechać na wieżę ? 

— Tak jest. 

— Zatem good bye!... Jeszcze słowo: za każde uchybienie 
w służbie dostaniecie dymisję. 

— All right ! 

Tegoż samego jeszcze wieczora, gdy słońce stoczyło się 
na drugą stronę międzymorza, a po dniu promiennym nastą- 
piła noc bez zmierzchu, nowy latarnik był już widocznie na 
miejscu, bo latarnia rzuciła, jak zwykle, na wody swoje sno- 
py jaskrawego światła. Noc była zupełnie spokojna, cicha, 
prawdziwie podzwrotnikowa, przesycona jasną mgłą, two- 
rzącą koło księżyca wielki, zabarwiony tęczowo krąg o mięk- 
kich, nieujętych brzegach. Morze tylko burzyło się, ponieważ 
przypływ wzbierał. cc À 

, Skawiński stał na balkonie, tuż koło olbrzymich ognisk, 
podobny z dołu do małego, czarnego punkciku. Próbował 
zebrać myśli i objąć swe nowe położenie. Ale myśl jego była 
nadto pod naciskiem, by mogła snuć się prawidłowo. Czuł 
on coś takiego, co czuje szczuty zwierz, gdy wreszcie schro- 
ni się przed pogonią na jakiejś niedostępnej skale lub w pie- 
czarze. Nadszedł nareszcie dla niego czas spokoju. Poczucie 


bezpieczeństwa napełniało jakąś niewysłowioną rozkoszą 
jego duszę. Oto mógł na tej skale poprostu urągać dawnemu 
tułactwu, dawnym nieszczęściom i niepowodzeniom, Był 
on naprawdę, jak okręt, któremu burza łamała maszty, rwa- 
ła liny, żagle, którym rzucała od chmur na dno morza, w któ- 
ry biła talą, pluła pianą — a który jednak zawinął do portu 
Obrazy tej burzy przesuwały się teraz szybko w jego myśli 
w przeciwstawieniu do cichej przyszłości, jaka miała się 
rozpocząć. Część swych dziwnych kolei opowiadał sam Fal- 
conbridge'owi, nie wspomniał jednak o tysiącznych innych 
przygodach. Miał on nieszczęście, że ilekroć rozbił gdzie na- 
miot i rozniecił ognisko, by się osiedlić na stałe, jakiś wiatr 
wyrywał kołki namiotu, rozwiewał ognisko, a jego samego 
niósł na stracenie. Spoglądając teraz z wieżowego balkonu 
na oświecone fale, wspomniał o wszystkiem, co przeszedł 
Oto bił się w czterech częściach Świata — i na Haoa 
ce próbował wszystkich niemal zawodów. Pracowity i ucz- 
ciwy, nieraz dorabiał się grosza i zawsze tracił go wbrew 
wszelkim przewidywaniom i największej ostrożności. Był 
kopaczem złota w Australii, poszukiwaczem dźiGEkó 
w Afryce, strzelcem rządowym w Indiach Wschodnich. Gdy 
w swoim czasie założył w Kalitornii farmę, zgubiła go SUSZA ; 
próbował handlu z dzikimi plemionami, zamieszkującymi 
wnętrze Brazylii : tratwa jego rozbiła się na VEEE CM 
zaś sam bezbronny i prawie nagi tułał się w FEBE o 
kilka tygodni, żywiąc się dzikim owocem, narażony co km 
la na śmierć w paszczy drapieżnych zwierząt. Założył war- 
sztat kowalski w Helenie, w Arkanzas i — spalił i w el 
kim pożarze całego miasta. Następnie w Górach Śkalistych 
dostał się w ręce Indian i cudem tylko został EE ESA 7 
przez „kanadyjskich strzelców. Służył jako majtek e G E 
kursującym między Bahią i Bordeaux, potem jako Kari nik 
na wielorybniku ; oba statki rozbiły się. Miał fabrykę cygar 


w Hawanie — został okradziony przez wspólnika w chwili. ° 
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gdy sam leżał chory na „vomito”. Wreszcie przybył do Aspin- 
wall 1 (lt miał być kres jego niepowodzeń. Cóż go o 
wiem mogło doścignąć jeszcze na tej skalistej wysepce ? Ani 
` woda, ani ogień, ani ludzie. Zresztą od ludzi kawiński. nie 
wiele doznał złego. Częściej spotykał ARE niż złych. 

. Zdawało się natomiast, że prześladują go wszystkie czte- 
ry żywioły. Ci, co go znali, mówili, że nie ma szczęścia, i tym 
objaśniali wszystko. On sam wreszcie stał się trochę mania- 
kiem. Wierzył, że jakaś potężna a mściwa ręka ściga go wszę- 
dzie, po wszystkich lądach i wodach. Nie lubił jednak o gą 
mówić; czasem tylko, gdy go pytano, czyja to miała być rę- 


ka, ukazywał tajemniczo na gwiazdę polarną i odpowiadał, 
że to idzie stamtąd .. . : 

Rzeczywiście, niepowodzenia jego były tak stałe, że aż 
dziwne. i łatwo mogły zabić gwóźdź w głowę, zwłaszcza 
temu, kto ich doznawał. Zresztą miał cierpliwość Indianina 
i wielką spokojna siłę oporu, jaka płynie z prawości serca. 
W swoim czasie na Węgrzech dostał kilkanaście pchnięć 
bagnetem, bo nie chciał chwycić za strzemię, które mu uka- 
zywano jako środek ratunku, i krzyczeć: pardon. Tak samo 
nie poddawał się i w nieszczęściu. Lazł pod górę tak praco- 
wicie, jak mrówka. Zepchnięty sto razy, rozpoczynał spokoj- 
nie swoja podróż po raz setny pierwszy. Był to w swoim 
rodzaju szczególniejszy dziwak. Stary ten żołnierz, opalony 
Bóg wie na jakich ogniach, zahartowany w biedach, bity 
i kuty, miał serce dziecka. W czasie epidemii na Kubie za- 
padł na nią dlatego, że oddał chorym wszystką chininę, któ- 
rej miał znaczny zapas, nie zostawiwszy sobie ani grama. 

Było w nim jeszcze i to dziwnego, że po tylu zawodach 
zawsze był pełen ufności i nie tracił nadziei, że jeszcze wszy- 
stko będzie dobrze. W zimie ożywiał się zawsze i przepowia- 
dał jakieś wielkie wypadki. Czekał ich niecierpliwie i myślą 
o nich żył lata całe ... Ale zimy mijały jedne ża drugimi, 
i Skawiński doczekał się tylko tego, że ubieliły mu głowę. 
Wreszcie zestarzał się — począł tracić energię. Cierpliwość 
jego poczynała być coraz podobniejszą do rezygnacji. Dawny 
spokój zmienił się w skłonność do roztkliwiania się, i ten 
hartowny żołnierz jał przerabiać się w beksę, gotowego za- 
izawić się z lada powodu. 

Prócz tego od czasu do czasu tłukła go najstraszliwsza 
nostalgia, którą podniecała lada okoliczność : widok jaskó- 
łek, szarych ptaków, podobnych do wróbli, śniegi na górach 
lub zasłyszana jakaś nuta, podobna do słyszanej niegdyś... 
Na koniec opanowała go tylko jedna myśl: myśl spoczynku. 
Owładnęła ona starcem zupełnie i wchłonęła w siebie wszel- 
kie pragnienia i nadzieje. Wieczny tułacz nie mógł już sobie 
wymarzyć nic bardziej upragnionego, nie droższego nad jaki 
spokojny kat, w którym by mógł odpocząć i czekać cicho 
kresu. Może właśnie dlatego, że szczególne jakieś dziwac- 
two losu rzucało nim po wszystkich morzach i krajach tak, 
że prawie nie mógł tchu złapać, wyobrażał sobie, że naj- 
większym szczęściem ludzkim jest — tylko nie tułać się. 
Coprawda, to i należało mu się takie skromne szczęście, 
ale tak już był zwyczajny zawodów, że myślał o tym, jak 
wogóle ludzie marzą o czymś niedoścignionym. Spodzie- 


© wać się nie śmiał. Tymczasem niespodzianie w ciągu dwu- 
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nastu godzin dostał posadę, jakby wybraną dla siebie ze 
wszystkich na świecie. Nic też dziwnego, że, gdy wieczorem 
zapalił swoją latarnię, był jakby odurzony, że pytał sam sie- 
bie, czy to prawda, i nie śmiał odpowiedzieć : tak. 

A tymczasem rzeczywistość przemawiała do niego nie- 
przetartymi dowodami ; więc godziny jedna za drugą sply- 
wały mu na balkonie. Patrzył, nasycał się, przekonywał 
Mogło by się zdawać, że pierwszy raz w życiu widział morze, 
bo północ wybiła już na aspinwalskich zegarach, a on jeszcze 
nie opuszczał swojej powietrznej wyżyny — i patrzył, W 
dole pod jego stopami grało morze. Soczewka latarni rzu- 
cała w ciemność olbrzymi ostrokąt światła, poza którym oko 
starca ginęło w dali czarnej zupełnie, tajemniczej i strasznej 
Ale dal owa zdawała się biegnąć ku światłu. Długie AE 
we tale wytaczały się z ciemności, i rycząc, szły aż do stóp 
wysepki, a wówczas widać było spienione ich grzbiety, poł J- 
skujące różowo w świetle latarni. Przypływ wzmagał się co- 

: raz bardziej i zalewał piaszczyste ławice. 5 

, Tajemnicza mowa oceanu dochodziła z pełni coraz po- 
tężniej i głośniej, podobna czasem do huku armat, to do szu- 
mu olbrzymich lasów, to do dalekiego, zmąconego gwaru 
głosów ludzkich. Chwilami cichło, potem o uszy starca od: 
bijało się kilka wielkich westchnień, potem jakieś łkanie — 
i znów groźne wybuchy. Wreszcie wiatr zwiał mgłę, ale na- 
pędził czarnych, poszarpanych chmur, które przysłaniały 
księżyc. Z, zachodu poczynało dąć coraz mocniej. Bałwany 
skakały z wściekłością na urwisko latarni, oblizując już pia- 
ną i podmurowanie. W dali pomrukiwała burza. Na ciem- 
nej, wzburzonej przestrzeni zabłysło kilka zielonych latarek 
pouwieszanych do masztów okrętowych. Zielone owe punk- 
ciki to wznosiły się wysoko, to zapadały w dół, to chwiały 
się na prawo i na lewo. Skawiński zeszedł do swej izby 
Burza poczęła wyć. Tam, na dworze, ludzie na owych olre 
tach walczyli z nocą, z ciemnością, z falą ; w izbie zaś eg 
kojnie było i cicho. Nawet odgłosy burzy słabo Biseda 
się przez grube mury, i tylko miarowe tik-tak ! zegara Koke 
sało utrudzonego starca jakby do snu. yi j 
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A Zaczęły upływać godziny, dnie i tygodnie... Majtkowie 
twierdzą, że czasem, gdy morze bardzo jest rozhukąne, woła 
coś na nich wśród nocy i ciemności po nazwisku. Jeżeli A 
skończoność morska może tak wołać, to być może, że gdy 
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się człowiek zestarzeje, woła także na niego i inna nieskoń- 
czoność, jeszcze ciemniejsza i bardziej tajemnicza, a im jest 
bardziej zmęczony życiem, tym milsze są mu te nawoływa- 
nia. Ale, by ich słuchać, trzeba ciszy. Prócz tego starość lubi 
się odosabniać, jakby w przeczuciu grobu. Latarnia była już 
dla Skawińskiego takim półzgrobem. Nic jednostajniejszego, 
jak podobne życie na wieży. Młodzi ludzie jeśli się na nie go- 
dzą, to po pewnym czasie opuszczają służbę. Latarnik też bywa 
zazwyczaj człekiem niemłodym, posępnym i zamkniętym 
w sobie. Gdy wypadkiem porzuci swoją latarnię i dostanie 
się między ludzi, chodzi wśród nich, jak człowiek, zbudzo- 
ny z głębokiego snu. Na wieży brak wszelkich drobnych 
wrażeń, które w zwykłym życiu uczą stosować wszystko 
do siebie. Wszystko, z czym styka się latarnik, jest olbrzy- 
mie i pozbawione zwartych, określonych kształtów. Niebo 
— to jeden ogół, woda — to drugi, a wśród tych nieskończo- 
ności samotna dusza ludzka ! Jest to życie, w którym myśl 
jest raczej ciągłym zadumaniem się, a z tego zadumania nie 
budzi latarnika nic, nawet jego zajęcia. Dzień do dnia staje 
się podobny, jak dwa paciorki w różańcu, i chyba zmiany 
pogody stanowią jedyną rozmaitość. 

Skawiński jednak czuł się tak szczęśliwym, jak nigdy 
w życiu nie był. Wstawał świtaniem, brał posiłek, czyścił so- 
czewki latarni, a potem, siadłszy na balkonie, wpatrywał się 
w dal morską, i oczy jego nie mogły się nigdy nasycić obra- 
zami, które przed sobą widział. Zwykle na olbrzymim, tur- 
kusowym tle widać było stada wydętych żagli, świecących 
w promieniach słońca tak mocno, że aż oczy mrużyły się 
pod nadmiarem blasku ; czasem statki, korzystając z wia- 
trów, które pasatami zowią, szły wyciągniętym szeregiem 
jedne za drugimi, podobne do łańcucha mew lub albatro- 
sów. Czerwone beczki, wskazujące drogę, kołysały się na 
fali lekkim, łagodnym ruchem ; między żaglami pojawiał się 
co dnia w południe olbrzymi szarawy pióropusz dymu. To 
parowiec z New - Yorku wiózł podróżnych i towary do 
Aspinwall, ciągnąc za sobą długi, spieniony szlak piany. 

Z drugiej strony balkonu widział Skawiński, jak na dło- 
mi, Aspinwall i jego ruchliwy port, a w nim las masztów, 
łodzie i łódki ; nieco zaś dalej białe domy i wieżyczki mia- 
sta. Z wysokości latarni domki były podobne do gniazd 
mew, łodzie do żuków, a ludzie poruszali się, jak małe punk- 
ciki, na białym, kamiennym bulwarku. Z rana lekki wscho- 
dni powiew przynosił zmieszany gwar życia ludzkiego, nad 
którym górował świst parowców. W południe nadchodziła 
godzina sjesty. Ruch w porcie ustawał ; mewy kryły się w 
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szczerby skał, fale słabły i stawały się jakieś leniwe, a wów- 
czas na lądzie, na morzu i na latarni nastawała chwila nie- 
zmąconej niczym ciszy. Żółte piaski, z których odpłynęły 
fale, IŚnity na kształt złotych plam na obszarach wodnych : 
słup wieżowy odrzynał się twardo w błękicie. Potoki pró- 
mieni słonecznych lały się z nieba na wodę, na piaski i na 
urwiska. Wówczas i starca ogarniała jakaś niemoc pełna 
słodyczy. Czuł, że ten odpoczynek, którego używa, jest wy- 
borny, a gdy pomyślał, że będzie trwały, to mu już niczego 
nie brakło. 

Skawiński rozmarzał się własnym szczęściem, ale, że 
człowiek łatwo oswaja się z lepszym losem, stopniowo na- 
bierał wiary i ufności, myślał bowiem, że, jeśli ludzie budu- 
ją domy dla inwalidów, to dlaczegoż by Bóg nie miał wresz- 
cie przygarnąć swego inwalidy ? Czas upływał i utrwalał 20 
w tym przekonaniu. Stary zżył się z wieżą, z latarnią, z urwi- 
skiem, z ławicami piachu i samotnością. Poznał się także 


i z mewami, które niosły się w -załamach skalnych, a wie- 


czorem odprawiały wiece na dachu latarni. Skawiński rzu- 
cał im zwykle resztki swego jadła, tak zaś przyswoiły si 
wkrótce, że, gdy to czynił potem, to otaczała go dawaj 
wa burza białych skrzydeł, stary zaś chodził między ies 
twem. jak pastuch między owcami. W czasie SEAR A, 
prawiał się na niskie, piaszczyste ławice, na których zkierał 
smaczne ślimaki i piękne perłowe konchy żeglarków., któ 
-odpływająca fala osadzała na piasku. W nocy, przy AA 
księżyca i latarni chodził na ryby, któremi roiły się D E 
skalne. W końcu pokochał swoją skałę i swoją bezbrzeżn: 
wysepkę, porośniętą tylko drobnymi, tłustymi. Jodina 
sączącymi lepką żywicę. PR 

Ubóstwo wysepki wynagradzały mu zresztą dalsze wi- 
doki. W południowych godzinach, gdy atmosiera stawała 
się bardzo przezroczystą, widać było międzymorze, aż do 
Pacyfiku, pokryte najbujniejsza roślinnością. Skawińskiemu 
wydawało się wówczas, że widzi jeden olbrzymi ogród Pęki 
kokosów i olbrzymich muz składały się jakby w areh 
czubiaste bukiety, tuż zaraz za domami Aspinwallu Dalej 
między Aspinwall a Panamą, widać było ogromny las, nad 
którym co rano i pod noc zwieszał się czerwony opar wy- 
ziewów — las prawdziwie podzwrotnikowy, zalany u spodu 
stojącą wodą, oplątany lianami, szumiący jedną falą olbrzy- 
mich storczyków, palm, drzew mlecznych, żelaznych i Su- 
mowych. 3 

Przez swą strażniczą lunetę stary mógł dojrzeć nie tylko 
drzewa, nie tylko rozłożyste liście bananów, ale nawet gro- 


zuwącE 


mady małp, wielkich marabutów i stada papug, wzbijające 


się czasem, jak tęczowa chmura nad lasem. Skawiński znał 
z bliska podobne lasy, gdyż po rozbiciu się na Amazonce, 
biąkał się całe tygodnie wśród podobnych zielonych sklepień 
i gąszczów. Widział, ile pod cudną, śmiejącą się powierz- 
chnia ukrywa się niebezpieczeństw i śmierci. Wśród nocy, 
jakie w nich spędził, słyszał z bliska grobowe głosy wyjców 
i ryki jaguarów, widżiał olbrzymie węże, kołyszące się na 


* kształt lianów na drzewach ; znał owe senne jeziora leśne, 


przepełnione drętwami i rojące się od krokodylów. Wiedział, 
pod jakim jarzmem żyje człowiek w tych niezgłębionych pu- 
szczach, w których pojedyńcze liście przenoszą dziesięcio- 
krotnie jego wielkość, w których roją się krwiożercze mo- 
skity, pijawki drzewne i olbrzymie jadowite pająki. 

Wszystkiego sam doznał, sam doświadczył, wszystko 
sam przecierpiał; to też tym większą mu teraz sprawiało 
rozkosz patrzeć z wysokości na owe matos, podziwiać ich 
piękność. a być zasłoniętym od zdrad. Jego wieża chroniła 
go przed wszelkim złem. Opuszczał ją też tylko czasami 
w niedzielę z rana. Przywdziewał wtedy granatową kapotę 
strażniczą ze srebrnymi guzami, na piersiach zawieszał swo- 
je krzyże, i jego mleczna głowa podnosiła się z pewną du- 
ma. gdy słyszał przy wyiściu z kościoła, jak kreole mówili 
między sobą : „Porządnego mamy latarnika”. — „I nie here- 
tyk. chociaż Yankee !* Wracał jednak natychmiast po mszy 
na wyspę i wracał szczęśliwy, bo zawsze jeszcze nie dowie- 
rzał stałemu lądowi. W niedzielę także odczytywał sobie hi- 
szpańską gazetę, którą zakupywał w mieście, lub new-yor- 
skiego „Heralda”, pożyczanego u Falconbridge'a — i szukał 
w nich skwpaliwie wiadomości z Europy. 

Biedne stare serce ! Na tej wieży strażniczej i na drugiej 
półkuli biło jeszcze dla kraju... Czasem także, gdy łódź, 
przywożąca mu co dzień żywność i wodę, przybiła do wysep- 
ki. schodził z wieży na gawędę ze strażnikiem Johnsen. Po- 
tem jednak widocznie zdziczał. Przestał bywać w mieście, 
czytywać gazety i schodzić na polityczne rozprawy Johnsa. 
Upływały całe tygodnie w ten sposób, że nikt jego nie wi- 
dział, ani on nikogo. Jedynym znakiem, że stary żyje, było 
tylko znikanie żywności, pozostawionej na brzegu, i światło 
latarni, zapalone co wieczór z taką regularnością, z jaką 
słońce wstaje rankiem z wody w tamtych stronach. Widocz- 
nie stary zobojętniał dla świata. Powodem tego nie była no- 
stalgia, ale właśnie to, że przeszła i ona w rezygnację. 

Cały świat teraz zaczynał się dla starca i kończył się na 
jego wysepce. Zżył się już z myślą, że nie opuści wieży do 


śmierci, i po prostu zapomniał, że jest jeszcze coś poza nią. 
Przytem stał się mistykiem. Łagodne, niebieskie oczy jego 
poczęły być, jak oczy dziecka, zapatrzone wiecznie i jakby 
utkwione w jakiejś dali. W ciągłym odosobnieniu i wobec 
otoczenia nadzwyczaj prostego a wielkiego, począł stary 
tracić poczucie własnej odrębności, przestawał istnieć, jak- 
by osoba, a zlewał się coraz więcej z tym, co go otdczało. Nie 
rozumował nad tym, czuł tylko bezwiednie, ale w końcu 
zdawało mu się, że niebo, woda, jego skała, wieża i złote ła- 
wice piasku, i wydęte żagle, mewy, odpływy i przypływy, to 
jakaś wielka jedność i jedna, ogromna tajemnicza dusza ; on 
zaś zam pogrąża się w tej tajemnicy i czuje ową duszę, która 
żyje i koi się. Zatonął, ukołysał się, zapamiętał — i w tym 
ograniczeniu własnego, odrębnego bytu, w tym półczuwaniu, 
pół-śnie znalazł spokój tak wielki, że prawie podobny do 
pół-śmierci. 
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Ale nadeszło przebudzenie: 

Pewnego razu, gdy łódź przywiozła wodę i zapasy żyw- 
ności, Skawiński, zeszedłszy w godzinę później z wieży, Spo- 
strzegł, że prócz zwykłego ładunku jest jeszcze jedna pacz- 


ka więcej. Na wierzchu paczki były marki pocztowe Stanów 
Zjednoczonych i wyraźny adres „Skawiński Esq., wypisany 
na grubym żaglowym płótnie. Rozciekawiony starzec prze- 
ciął płótno i ujrzał książki: wziął jedną do ręki, spojrzał 
i położył na powrót, przy czym ręce poczęiy drżeć mocno. 
Przysłonił oczy, jakby im nie wierząc : zdawało mu się, że 
śni — książka — książka była polska. 

— Co to miało znaczyć ? Kto mu mógł przysłać książ- 
kę? W pierwszej chwili zapomniał widocznie, iż jeszcze na 
początku swej latarniczej kariery przeczytał pewnego razu 
w pożyczonym od konsula „Heraldzie” o zawiązaniu pol- 
skiego Towarzystwa w New-Yorku, i że zaraz przesłał To- 
warzystwu połowę swej miesięcznej pensji, z którą zresztą 
nie miał co robić na wieży. Towarzystwo, wywdzięczając się, 
przysłało książki. Przyszły one drogą naturalną, ale w pierw- 
szej chwili starzec nie mógł pochwytać tych myśli. Polskie 
książki w Aspinwall, na jego wieży, wśród jego samotno- 
ści, była to dla niego jakaś nadzwyczajność, jakieś tchnienie 
dawnych czasów : cud jakiś. Teraz wydało mu się, jak owym 
żeglarzom .wśród nocy, że coś zawołało na niego po imieniu 
głosem bardzo kochanym, a zapomnianym prawie. 

Przesiedział chwilę z zamkniętymi oczyma i był prawie 
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pewny, że gdy je otworzy, sen zniknie. Nie! Rozcięta pacz- 


ka leżała przed nim wyraźnie, oświecona blaskiem popo- 


łudniowego słońca, a na niej otwarta już książka. Gdy stary 
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wyciągnął znowu po nią rękę, słyszał wśród ciszy bicie wła- 


snego serca. Spojrzał : były to wiersze. Na wierzchu stał wy- 
pisany wielkimi literami tytuł, pod spodem zaś imię autora. 
Imię to nie było Skawińskiemu obce ; wiedział, że należy 
ono do wielkiego poety, którego nawet i utwory czytywał 
po trzydziestym roku w Paryżu. Potem, wojując w Algerze 
i w Hiszpanii, słyszał od rodaków o coraz wzrastającej sła- 
wie wielkiego wieszcza, ale tak przywykł wówczas do kara- 
bina, że i do ręki nie brał książek. 

W czterdziestym dziewiątym roku wyjechał do Amery- 
ki i w awanturniczym życiu, jakie prowadził, prawie nie 
spotykał Polaków, a nigdy książek polskich. Z tym większą 
też skwapliwością i tym żywiej bijącym sercem przewrócił 
kartę tytułową. Zdało, mu się teraz, że na jego samotnej 
skale poczyna się dziać coś uroczystego. Jakoż była to chwi- 
la wielkiego spokoju i ciszy. Zegary aspinwalskie wybiły 
piątą po południu. Jasnego nieba nie zaciemniała żadna 
chmurka, kilka mew tylko pławiło się w błękitach. Ocean 
był ukołysany. Nadbrzeżne tale zaledwie bełkotały z cicha, 
rozpływając się łagodnie po piaskach. W dali śmiafy się, 
białe domy Aspinwallu i cudne grupy palm. Naprawdę było 
jakoś uroczyście a cicho i poważnie. Nagle wśród tego spo- 
koju natury rozległ się drżący głos starego, który czytał gło- 
śno, by się samemu lepiej rozumieć : 

„Litwo, ojczyzno moja, ty jesteś, jak zdrowie! 

Ile cię trzeba cenić, ten tylko się dowie, 

Kto cię stracił. Dziś piękność twą w całej ozdobie 

Widzę i opisuję, bo tęsknię po tobie . 2.” 

Skawińskiemu zabrakło głosu. Litery poczęły mu ska- 
kać do oczu ; w piersi coś urwało się i szło na kształt fali od 
serca wyżej i wyżej, tłumiąc głos, ściskając za gardło . . . 
Chwila jeszcze : opanował się i czytał dalej : 

„Panno Święta, co jasnej bronisz Częstochowy 

I w Ostrej świecisz Bramie ! Ty, co gród zamkowy 

Nowogrodzki ochraniasz z jego wiernym ludem ! 

Jak mnie, dziecko, do zdrowia powróciłeś cudem, 

(Gdy od płaczącej matki pod Twoją opiekę 

Ofiarowany, martwą podniosłem powiekę 

I zaraz mogłem pieszo do Twych świątyń progu 

Iść, za wrócone życie podziękować Bogu), ` 

Tak nas powrócisz cudem na Ojczyzny łono .. .* 


, 


Wezbrana fala przerwała tamę woli. Stary ryknął i rzu- 
cił się na ziemię ; jego mleczne włosy zmieszały się %4 pia- 
skiem nadmorskim. Oto czterdzieści lat dobiegało, jak nie 
widziat kraju, i Bóg wie ile, jak nie słyszał mowy rodzinnej, 
a tu tymczasem ta mowa przyszła sama do niego — przepły- 
nęła ocean i znalazła go, samotnika, na drugiej półkuli, taka 
kochana, taka droga, taka śliczna ! | We łkaniu, jakie nim 
wstrząsnęło, nie było bólu, ale tylko nagle rozbudzona nie- 
zmierna miłość, przy której wszystko jest niczym . . . 

On poprostu tym wielkim płaczem przepraszał tę uko- 
chaną, oddaloną za to, że się już tak zestarzał, tak zżył z sa- 
motną skałą i tak zapamiętał, iż się w nim tęsknota poczy- 
nała zacierać. A teraz „wracał cudem” — więc się w nim 
serce rwafo. Chwile mijały jedna za drugą ; on wciąż leżał. 
Mewy przyleciały nad latarnię, pokrzykując, jakby niespo- 
kojne o swego starego "przyjaciela. Nadchodziła godzina, w 
której je karmił resztkami swej żywności, więc kilka z nich 
zleciało z wierzchu latarni aż do niego. Potem przybyło ich 
coraz więcej i zaczęły go dziobać lekko i lurkotać skrzydła- 
mi nad jego głową. Szumy skrzydeł zbudziły go. Wypłakaw- 
szy się, miał teraz w twarzy jakiś spokój i rozpromienienie, 
a oczy jego były jakby natchnione. 

Oddał bezwiednie całą swoją żywność ptakom, które 
rzuciły się na nią z wrzaskiem, a sam wziął znowu książkę. 
Słońce już było przeszło nad ogrodami i nad dziewiczym 
lasem Panamy i staczało się zwolna za międzymorze, ku dru- 
giemu oceanowi, ale i Atlantyk był jeszcze pełen blasku ; 
w powietrzu widno zupełnie, więc czytał dalej : 


„Tymczasem przenoś duszę moją utęsknioną 
Do tych pagórków leśnych, do tych łąk zielonych . . .” 


Zmierzch dopiero zatarł litery na białej karcie : zmierzch 
krótki, jak mgnienie oka. Starzec oparł głowę o skałę i przy- 


r 


mknął oczy. A wówczas „Ta, co jasnej broni Częstochowy” 
zabrała jego duszę i przeniosła „do tych pól, malowanych 
zbożem rozmaitym”. 


Na niebie paliły się jeszcze długie szlaki czerwone i zło- 


te, a on, w tych światłościach leciał ku stronom kochanym. 
Zaszumiały mu w uszach lasy sosnowe, zabełkotały rzeki 
rodzinne. Widzi wszystko, jak było. Wszystko go pyta: „Pa- 
miętasz 7” On pamięta ! a zresztą widzi: pola przestronne, 
miedze, łąki, lasy i wioski. Noc już ! O tej porze już zwykle 
jego latarnia rozświecała ciemności morskie — ale teraz on 
sam jest we wsi rodzinnej. Stara głowa pochyla się na piersi 
1 śni. Obrazy przesuwają się przed jego oczyma szybko i tro- 
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chę bezładnie. Nie widzi domu rodzinnego, bo starła go woj- 
na, nie widzi ojca ani matki, bo go odumarli dzieckiem ; ale 
zresztą wieś, jakby ją wczoraj opuścił: szereg chalup ze 
światełkami w oknach, grobla, młyn, dwa stawy, podane ku 
sobie i brzmiące całą noc chórami żab. 

Niegdyś w tej swojej wiosce stał nocą na widecie, teraz ` 
przeszłość ta podstawia się nagle w szeregu widzeń. Oto 
znowu jest ułanem i stoi na widecie : z dala karczma poglą- 
da płonącymi oczyma i brzmi, i śpiewa, i huczy wśród ciszy 
nocnej tupotaniem, głosami skrzypiec i basetli. „U-ha ! U- 
ha !” To ułany krzeszą ognia podkówkami, a jemu tam nu- 
dno samemu na koniu ! Godziny wloką się leniwo, wreszcie 
światia gasną ; teraz, jak okiem sięgnąć, mgła i mgła nie- 
przejrzana ; opat widocznie podnosi się z łąk i obejmuje 
świat cały białawym tumanem. Rzekłbyś : zupelnie ocean. 
Ale to łąki : rychło czekać, jak derkacz ozwie się w ciemno- 
ści i bąki zahuczą po trzcinach. Noc jest spokojna i chłodna, 
prawdziwie polska noc! W oddali bór sosnowy szumi bez 
wiatru . . . jak fala morska. Wkrótce świtanie wschód ubieli : 
jakoż i kury pieją już w zapłociach. Jeden drugiemu podaje 


"głos z chaty do chaty; wraz i żórawie krzyczą już gdzieś 


z wysoka. Ułanowi jakoś rzeźko, zdrowo. Coś tam gadali 
o jutrzejszej bitwie. Hej! to i pójdzie, jak pójdą inni z krzy- 
kiem i furkotaniem chorągiewek. Młoda krew gra, jak trąb- 
ka, choć powiew nocny ją chłodzi. Ale już świta, świta ! Noc 
blednie : z cienia wychylają się lasy, zarośla, szereg chałup, 
młyn, topole. Studnie skrzypią, jakby blaszana chorągiew- 
ka na wieży. Jaka ta ziemia kochana, śliczna, w różowym 
blasku jutrzni! Oj. jedyna, jedyna ! 

Cicho ! Czujna wideta słyszy, że się ktoś zbliża. Zape- 
wne idą zluzować warty. 

Nagle jakiś głos rozlega się nad Skawińskim : 

— He, stary ! wstawajcie. Co to wam ? 

Stary otwiera oczy i patrzy ze zdziwieniem na stojące- 
go przed sobą człowieka. Resztki snu i widzeń walczą w je- 
go głowie z rzeczywistością. Wreszcie widzenia bledną 
i nikną. Przed nim stoi John, strażnik portowy. 

— Co to? — pyta Johns — chorzyście ? 

— Nie. p 

+. Nie zapaliliście latarni. Pójdziecie przecz ze służby. 
Łódź z San-Geromo rozbiła się na mieliźnie, szczęściem 
nikt nie utonął ; inaczej poszlibyście pod sąd. Siadajcie ze > 
mną, resztę usłyszycie w konsulacie. 

Stary pobladł ; istotnie nie zapalił tej nocy latarni. 


W kilka dni później widziano Skawińskiego na pokła- 
dzie statku, idacego z Aspinwall do New - Yorku. Biedak 
stracił posadę. Otwierały się przed nim nowe drogi tułac- 
twa ; wiatr poryv 'ał znowu ten liść, by nim rzucać po lądach 
i morzach, by się nad nim znęcać do woli. To też stary przez 
te kilka dni posunął się bardzo i pochylił ; oczy miał tylko 
błyszczące. Na nowe zaś drogi życia miał także na piersiach 
swoją książkę, którą od czasu do czasu przyciskał ręką, jak- 
by w obawie, by mu i ona nie zginęła ... 5 a} 
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Pan generał Rozłucki siedział uroczyście na stołku skła- 
danym. Stołek ów, (własność przenośna geometry Knopfa), 
mieścił się w samym środku dywanu, zdjętego z nad łóżka 
mojej matki. Po drugiej stronie ogniska, na pniaku, z wzoro- 
wą starannością zasłanym pledem, w gumowym płaszczu do 
samej ziemi, niby w ruchomym namiocie, kurczył się i wy- 
krzywiał wzmiankowany wyżej geometra Knopi. Obok nie- 
go w rosochatych gałęziach wykrota, przyniesionego przez 
strzelca, niewygodnie tkwił podleśny Gunkiewicz, piastując ` 
z. pieczołowitością szklaneczkę araku z dodanymi dla pozo- 
ru dwoma łyżeczkami herbaty. Pisarz gminny Olszakow- 
ski i stary wójt Gala z miedziakiem „za umierzenie polskie- 
go miatieza”, na rudej sukmanie siedzieli obok siebie. Ojciec 
mój, przywykły na polowaniach do lasu, wpół leżał na zie- 
mi, a niżej podpisany, zaszczycony właśnie „promorą” z kla- 
sy drugiej do trzeciej, był wszędzie, gdzie go nie posiedli. 

Dymisjonowany generał Rozłucki, plenipotent jednego 
z najbardziej sowicie obdarowanych donatariuszów, zjechał 
był właśnie do folwarku od dawien dawna dzierżawionego 
przez mego ojca, ażeby wskutek wynikłych z „ukazu” za- 
mian gruntów, przyłączyć z lasów rządowych do obszaru 
dworskiego znaczny płat boru. Odcięcie trójkąta leśnego już 
się prawie dokonało. Geometra Knopi, który od tygodnia 
„bawił? w domu naszym, ku śmiertelnemu wszystkich udrę- 
czeniu, wyciął nareszcie „linię? a wynajęci drwale już ja 
oddawna rąbali w starym, ciemnym lesie. Plenipotent, któ- 
ry również gościł już od trzech dni na folwarku, miał zamiar 
co prędzej oddać ojcu mojemu w obecności władz miejsco- 
wych las przyłączony. Dwie partie chłopów rąbały linie, 
zbliżając się ku sobie ze stron przeciwległych. Sądzono, że 
uda się sprawę załatwić przed zachodem słońca. Tymczasem 
noc głucha zapadła, a linia nie była wycięta. Generał posta- 
nowił bądź co bądź nazajutrz wyjechać. Urzędnicy pragnęli 
również ukończyć czynność. Zgodzono się tedy, żeby pro- 
wadzić robotę nocą, choćby do rana. 
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, Tuż pod lasem rozłożono ognisko. Ze dworu, odległego 
o jakie dwie wiorsty, przyniesiono kolację — i oto Ćzekali- 
śmy na ścięcie kilkudziesięciu pozostałych jodeł, bawiąc się 
w miarę możności. A 
Wszyscy byli w nienajgorszych humorach. Poczeiwy 
Gunkiewicz zresztą „pożyczki? na skroniach i brodziną 
uczernioną tanim czernidłem wychlipał już był conajmniej 
dziewięć szklanek herbaty z arakiem, obawiając się tkliwie, 
gdym mu nową podawał, czy też nie będzie za wiele „boć 
to zdaje się już trzecia...” Zapewniałem go ze stanowczoś- 
cic osoby, która nabyła właśnie wielkiej biegłości w arytme- 
tyce aż do ułamków dziesiętnych, że „bynajmniej? — więc 
poddawał się oczywiście, ulegał z pokorą światłu wiedzy i 
przyjmował nową porcyjkę araku. Pisarz gminny Olszakow- 
ski, znawca wszelkiego rodzaju spraw człowieczych, osobli- 
wie zaś powiatowo - gminnych sposobów piorunującego ro- 
bienia majątku, (za co nawet „cierpiał” już był przez czas 
pewien w kieleckim kryminale), geniusz niewątpliwy, który 
mógłby z powodzeniem piastować urząd ministra spraw we- 
wnętrznych czy zewnętrznych, a nawet bez żadnego wysił- 
ku te obiedwie godności, notoryczny łapownik, zdzierca 
chłopów, wyzyskiwacz żydów, najznakomitszy wymijacz 
prawa i grassant paralialny, pił mało ze względu na obec- 
ność generała i awansował się bardziej w kierunku jadła. 
Ponieważ jednak w swej wszechwiedzy nic sobie z tego. 
generała nie robił, nie skąpił tedy zebranym pogodnego we- 
sela ducha. Wójt Gała chrupał żuchwami i łykał chyłkiem, 
co mu się podsunęło, pił zaś bez wstrętu, a pomrukiwał we- 
soło. Widać było, że chętnym i ochotnym sercem spełnia 
tę służbę państwową na pobrzeżu leśńym, oraz że chwali 
sobie na ogół dzisiejczą czynność. 
Nawet Knopi, chodzący katar żołądka, (tudzież kiszek), 


zeschły neurastenik, istota jadająca tylko rzeczy niektóre, 


lekko strawne, nie kwaśne, suche i to takie właśnie, jakich 
na wsi zapadłej, a osobliwie w górach świętokrzyskich nikt 
nigdy, jak świat światem, nie tylko nie jadał, nie widział, 
ale nawet nie znał z nazwiska — nudziarz, nie sypiający po 
nocach, nie znoszący piania kogutów, szczekania psów, beł- 
kotu indorów, gęgania gasiorów, a nawet gdakania kur, istna 
plaga egipska dla ludzi zdrowych, silnych, gospodarujących 
w miejscu, gdzie się kochano w psiarni, gdzie kundle, oga- 
ry, wyżły, jamniki i wogóle „pieski” najrozmaitszego wieku 
i gatunku nietylko szczekały i wyły po całych nocach, ale 
nadto w; legiwały się po kanapach į sofach, — gdzie koguty 
piały bez przerwy, a gdy nie piały, to je za to natychmiast 


 zarzynano, — nawet, mówię, Knopf był w niezłym tego 


ia usposobieniu. 
Opowiedział zebranym jakąś anegdotkę kwaskowato 
owcipną o swej astrolabii, którą, według opinii złośliwych, 
ubierał we własne kalosze, spodnie, marynarkę i kapelusz 
dla ochrony przed deszczem... Puefitę anegdoty zepsuł, co- 
prawda, podleśny Gunkiewicz przedwczesnym wybuchem 
śmiechu w miejscu akurat niezawierającym nic dowcipne- 
go, — mimo to jednak Knopf się uśmiechał, co było istnym 
fenomenem na przestrzeni trzech gubernii w ciągu kilku lat. 
Generał, ramolcio nieźle zakonserwowany, trzymał się 
z właściwą powagą. Pisarza i wójta przy tej improwizowanej 
wieczerzy prawie nie dostrzegał, znosił jednak bez protestu 


ich obecność i nic nie miał przeciwko temu, żeby spożywali 


z apetytem kurczęta, płaty pieczeni na zimno takiej i owa- 
kiej, żeby, przymknąwszy oczy „spuszczali” kielichy „bret- 
Ralówki”, „zagryzali” rzeczone kielichy szklanicami piwa, a 
„rozgrzewali się” herbatą z arakiem. Gunkiewicza zaszczy- 
cał od czasu do czasu słowem generalskim z Knopiem — 
rozmawiał. Sam jadł zwolna*i popijał herbatę. 

Generał był Polakiem i ostentacyjnie mówił zawsze po 
polsku, nawet w urzędach. Znać było w iego wymowie pew- 
ne zacięcie i akcent pasował jakoś do jego wyniosłej figury, 
do grubej kurty szczególnego kroju, okrągłej czapki z czer- 
wonym lampasem i niebywałej wielkości daszkiem, do su- 

iennych kamaszów i siwych, podkręconych wąsów. 

Ogień buchał, podsycany przez strzelca. Suchy jałowiec 
palił się -z wesołym trzaskiem. Z lasu leciał po rosie wie- 
czornei łoskot siekier. Łoskot uderzał w lasy, w ogromne, 
o tokrzyskie bory jodłowe, puszczę wilgotną, senna, głu- 
chą. Echa ciosów mknęły od góry, do góry, od kniei do kniei 
w dal czarną, w noc, we mgle. 

Odbite, wypędzone, dalekie głosy drżały kędyś za świa- 
tem i z za świata wołały. Przelękłe, niewymowne wracały z 
dali, z moczarów, gdzie nikt nie chodzi, gdzie „straszy”. 

Co pewien czas rozlegał się wśród stuku siekier jado- 
wity trzask lecącego drzewa, szum i łomot obszaru jego ga- 
łęzi, potężny, głuchy grzmot upadku wielkiego pnia. Echo 
porywało ten glos i ńiosło w ciemną nocną dalekość wieść 
coraz głuchszą, o tym ciosie przejmujące zwiastowanie... 
Wszystek las łamał się i rozpadał, huczał wszystkimi drze- 
wami świedectwo niezapomniane i żywym głosem z ciem- 
ności wzywał... 

Wyplynął z zasłon leśnych olbrzymi, czerwony księżyc 
i wolno szedł wśród ciemnych obłoków. Towarzystwo ze- 


ERD, 


brane przy ognisku zamilkło. Chłód powiał. Mój wierzcho- 
wiec, (siwa szkapa folwarczna, jasnokoścista półemerytka. 
której po przyjeździe na wakacje obciąłem był ogon i grzy- 
wę, którą torturowałem popręgami starej kulbaki i zmusza- 
łem do zabójczych galopów), stał w pobliżu ogniska. Widać 
było poczciwy łeb i przednie łopatki, kopyta na emeryturze, 
a nade wszystko oczy, przedziwnie rozmyślające o płonącym 
ognisku i ó nas, ludziach tam zebranych... RE 

Generał oddawna postawił szklankę na tacy i siedział 
wyprostowany, z nogą zgrabnie odstawioną, a piersią wy- 
suniętą. Czasami oglądał się na las. Słuchał, jak echa grają. 
i znowu ustawiał głowę we właściwej formie. 

Rzekł, zwracając się do Guńkiewicza : 


— Panie podleśny, a jak daleko z tego oto miejsca do: 


Suchedniowa ? 

,  Guńkiewicz postawił szklankę i z należytym pochyle- 
niem zamaskowanej łysiny oświadczył, że na prostaki nie 
będzie dziesięciu wiorst. 

— A pan tu drogi wszystkie zna ? 

i Guńkiewicz uśmiechnął się z dumą, czy politowaniem. 
Nie znajdował słowa zbyt dosadnego na wyrażenie swej zna- 
jomości tamtejszych wertepów : od lat dwudziestu kilku był 
podleśnym. 

— Tak... — bąknął generał w zamyśleniu. — A pan taką 
drogę zna : od Zagnańca ku Wzdołowi ? Była tam przy tej 
drodze karczma w szczerym lesie... ; 

— Zagoździe — jakże ! Stoi. 

— Jedna korzenista droga szła stamtad w kierunku Su- 
chedniowa, a druga, lepsza na Wzdół, na Bodzentyn 

— Tak jest panie generale. i 

— Więc karczma, pan mówisz stoi ! 

2 9 SEON Najgłówniejsza złodziejska przystań i ucieczka 
Z całej korony polskiej koniokrady tam się właśnie schodzą. 

— Przed tą karczmą, za drogą, po drugiej stronie był 
wydmuch piasku. Duży żółty... Na tym wydmuchu rosło kil- 
ka brzóz... ; ; | 

— A to generał pamięta doskonale ! Z tych tam brzóz 


tylko jedna została. A były już brzozy — ba — ba ! Karcz- 


marz łajdak je wyciął. Jedna z tych brzóz została i to dlatego, 


że o pa żę opary, Już, szelma, tej tknąć nie śmiał, 
— Co za krzyż ? Skąd tam krzyż ? — żyw 
Rozłucki. s E Aiai a 
— A tam krzyż stoi... w tym miejscu... 
— Z jakiej racji krzyż w tym miejscu ? 
— Jak to krzyż, panie generale. Ludzie postawią, drudzy 
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zapki uchylają — i tak se ta stoi... Już też i spróchniał .od 
dołu, podparło go się tam z boku dwoma „pasierbami”... 
— Kto postawił ? — nalegał generał. 
a — Prawdę powiedziawszy... mruknął niewyraźnie Guń- 
—_ kiewicz, uśmiechając się nieśmiało, — prawdę powiedziaw- 
_ Szy, to ja ten krzyż postawiłem... Drzewa tu mamy w bród. 
_ Wzięło się jodłę zdrową, jędrna, wystałą. Obrobił ią do kan- 
= tu, a ńawet tu obecny cieśla, a nasz teraz pan wójt... 
KIA — E, nie ma ta o czym, co ta... opędzał się niechętnie 
© wójt Gała. 
£ — Wpuściło się drzewo w ten piach głęboko, głęboko... 
La — A dlaczegoż w tym właśnie miejscu ? 
EE: — Dlatego, proszę łaski pana generała, że w tym miej- 
= scu leży człowiek pochowany, tam w tej wydmie. 
3 — Człowiek pochowany.. — powtórzył generał. — A 
pan tego człowieka znałeś może, co ? 
-— A no... Juścić go znałem, bo na takim leśnictwie, jak 
_ moje, trudno było nie znać... Lasy wokolusieńko milami. Kto 
_ już w te lasy wlazł, to mojego węgła, a nawet mojego łóżka 
pewno nie ominął. 
Generał zwiesił głowę i przez czas dość długi siedział 
w milczeniu. Wyjął wreszcie z bocznej kieszeni srebrną pa- 
__ pierośnicę, otworzył ją niepewnymi palcami. 

— A wiesż pan — mówił z zimnym uśmiechem — 
że ów człowiek, co tam pochowany leży, to mój rodzony 
_ bratanek... 

8 Geometra Knopf, który dotąd siedział bez ruchu, zapa- 

__ trzony w płomień ogniska z takim zacięciem ust, jakby miał 
przed sobą 'coś obmierzłego, rzucił na generała gwałtowne 
spojrzenie : 

— Rymwid ? ! — zawołał. 

Generał zwrócił się ku niemu : 

— To właśnie... Rymwid... A i pan coś o nim wiesz... 
Knopt wykonał ustami szereg wykrzywień, jakby przed 
chwilą pił czysty sok cytrynowy, kiwał chudą ręką w roz- 
= maitych kierunkach, mrugał białymi powiekami. Wreszcie 

= wśród najnieznośniejszych dla oka, a obłudnych uśmiechów, 
mruknął : 
Be. — No tak... Rymwid... Rozumie się... 
AZ, — Rymwid ! — powtórzył generał z zaciekłością i szy- 
3 derstwem. — On, porucznik mojego pułku — Rymwid ! 
_ „Kapitan” ! No i doigrał się... 
- — Więc to rodzony bratanek... z trwogą szeptał Guń- 
kiewicz, wybałuszając ogłupiałe oczy. 
— Rodzonego brata drugi z rzędu syn, Jan — mówił 


generał w zadumie. — Brat mój w sewastopolskiej wojnie 
pod Małachowym Kurhanem sławnym zginął. Generał ma- 
igor, mikołajewskich czasów człowiek. Za węgierską kampa- 
nię nagrodzony stopniem, orderami, majątkiem w penzeń- 
skiej gubernii. Na polu bitwy umierając, mnie tych dwóch 
synów swoich polecił. Jam mu braterskie i żołnierskie sło- 
wo dał, że ich na ludzi wychowam, w świat wyprowadzę No 
i dochowałem słowa. I dochowałem... Starszy na Kaukazie 
służył itam z cholery umarł w randze sztabskapitana. Piotr 
bezżenny. Młodszy Jan, przy mnie w pułku służył po skoń- 
czeniu korpusu. Ożenił się młodo z Polką, Płazianką, synka 
małego miał, kiedy to podłe powstanie przyszło. Przyszło to 
podłe powstanie, moi panowie, odkomenderowali... Ja wtedy 
byłem w randze podpułkownika. Poszliśmy w opoczyńskie 
i Generał zamyślił się głęboko. Knopł skręcił w palcach 
misternie równego papierosa, wsunął go ostrożnie do cygar- 
niczki i szukał pracowicie węgielka, od którego mógłby ża- 
palić. Generał czekał, zdawało się, na chwilę, kiedy naresz- 
cie zapali, a gdy Knopf zaciągnął się dymem, Tzekł T i 
— No tak. Ten mój bratanek zdradził. Tylko co rozlo- 
kowaliśmy się na leżach, uszedł nocą do bandy. Rano jedne- 
go dnia raportuje mi kapitan Szczukin, że tak i tak : Jana 
nie ma. W kwaterze, gdzieśmy stali, w Sielpi, znaleziono 
kartkę na stole z zawiadomieniem mnie, jako dowódcy na- 
ówczas trzech batalionów, „że wierny obowiązkowi dla swej 
ojczyzny” — i tym podobne brednie. Mnie, swego przełożo- 
nego i stryja, wzywa, żebym także splamił swój olicerski 
honor, złamał przysięgę i uciekał za nim do bandy, do las 
Tak to, moi panowie. r w: 2 
Knopf ćmił swego papierosa uważnie, powoli. Puszczał 
matematycznie dokładne kółka dymu i śledził ie oczy i 
Guńkiewicz nie chciał już pić herbaty. Siedział AA 
patrząc x s e jak w tęczę... j r 
„z Doszły mnie wieści — ciągnął ah => 
uciekinier jest szełem sztabu w dej RAZA gie > 
Po to, PE, mówi do mnie kapitan Szczukin dowód ao 
pod którym mój bratanek służył — po to poszedł W SEAL, 
sku służba twarda, ciężka, niewdzięczna, a w band: l "e 
ba Iżejsza. Tam nasz praporszczyk, byłby bez Mia i zada. 
du kapitanem. O co, jak o co, mówi, ale o awans t h 
R: ho R nie trudno. : SZĄEZ 
„śnopt skończył swego i i śmi i i 
kapitani Szczukina. Gońerśl dn ówit É PORE 
— Szliśm iaż ami -fi 
Co wyjdzi ze „Sza ia to za taką partią, to za inną. 
K ońskich w Suchedniowskie lasy, to oni 
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ujdą w głąb, ku Bodzentynowi. My się, wrócimy, to ci za 
nami. Jeden szczególniej wódz, pułkownik czy kapitan, naz- 
wiskiem „Walter”, najbardziej nas zwodził. Palił nocą sze- 
rokie ogniska, niby to obóz, a sam usuwał się od takiego 
miejsca dosyć daleko i nocował bez ognia. My ciągniemy 
obławą, otaczamy cichaczem owe ogniska, napadamy wre- 
szcie nocą — pustka. A on tymczasem na uczyniony ha- 
tas, podchodzi, jak rabuś, strzela w naszych żołnierzy, pod 
blask ognisk i umyka w knieje. Miał i chłopów zbałamuco- 
nych, którzy nas nocą prowadzili na te fałszywe obozy. 

Pisarz spojrzał na wójta Gałę z podełba i uśmiechnął się 
niezdrowym śmiechem. Wójt siedział wyprostowany, z ocza- 
mi wlepionymi w generała. 7 

— Tak było wielokroć w Samsonowskim... 

— Pod Gozdem... — dorzucił Guńcewicz. 

— Ai pod Gozdem... 

— Pod Klonowem... — mruknął Knopł. 

— Ale przerwała się zabawa, wtrącił generał. — 
Na raz, na dwa, na trzy wreszcie się sztuka uda, ale nie 
na zawsze. Zdarzyło się, że szedłem na czele kilku rot od 
Zagnańska ku Wzdołowi — ot tą drogą na karczmę. Zano- 
cowałem w karczmie, a Szczukina posłałem z rotą na poi- 
ski tego Waltera, Do bitwy gałgan nie idzie, leży tygodnia- 


mi w bagnie koło Klonowa, w Bukowej górze — musimy 


go szukać. Ledwiem tej nocy zasnął, budzi mnie adiutant, 
młody człowiek : strzały gęste w lasach. Ocknąłem się. Las 
rzeczywiście huczy... Ot, jak teraz. Żal... Serce boli. Posta- 
łem ja drugą rotę na wsparcie Szczukinowi. Nie upłynęło 
więcej nad dwie godziny, nadciągnęli. Wprowadził ich 
chłop na obozowisko, ale już teraz prawdziwe. Kiedy ich 
ogarnięto i uderzono bagnetem, większość wybiła się i pierz- 
chła w las, sporo zginęło na miejscu. Szczukin przyprowa- 
dził wziętego w „rukopasznom” boju krótko mówiąc, nie 
kogo innego, tylko mego bratanka „Rymwida”. j 
Mialem ja rozkaz nieodwołalny od mego generała bry- 
gady lasy aż po. Bodzentyn oczyścić za wszelką cenę — z 
prawem życia i śmierci. Nie było czasu na wysłanie jeńców 
do więzienia w Kielcach, a siły miałem szczupłe. Oficerowie 


wzburzeni. We mnie jako krewnego, surowym, pytającym 


wzrokiem patrzą. Kazałem złożyć sąd polowy i to natych- 
miast, bo trzeba było bandę ścigać bez zwłoki. Ja prezydu- 
jacy, kapitan Szczukin i kapitan Eiedotow z prawej strony, 
porucznik von Tauwetter i fe diebe! Jewsiejenko — z le- 
wej strony. Zasiedliśmy natychmiast w wielkiej izbie tej 
karczmy. Łojowa świeca paliła się w lichtarzu... Generał mó- 


wił coraz szybciej, niezrozumialej, coraz częściej wtrącał ro- 
syjskie wyrazy, zwroty, zdania. Poprawił się na krześle i 
ciągnął : : 

— Przyprowadzili. Sześciu żołnierzy, on w środku. Ma- 
ły, wychudły, czarny, „oborwaniec”. Włosy „wzjeroszeny ”. 
Ledwie poznać... Spojrzę ja na niego : Jaś, rodzonego brata 
ulubiony syn. Na kolanach wyhodowałem... Jakieś na nim 
gałgany.. Twarz przez całą szerokość rozorana bagnetem, 
sina, zapuchnięta. Jak wprowadzili, tak i stanął przy drzwiach. 
Czeka. A ty, sędzio, siądź ! 

— No — tam pytanie urzędowe, formalne : — kto jest ? 
— Milczy. Patrzymy w niego wszyscy. Towarzysz dobry, 
kolega kochany, dusza - człowiek, oficer pierwszorzędny. 
Twarz jego zrobiła się harda, zastygła, skrzywiona od jakie- 
goś uśmiechu, co tę twarz miłą, dobrą i miękką wykrzywił, 
podobnie — ot, jak kowal weźmie i wykrzywi w ogniu raz 
na zawsze miękkie żelazo w krzywy hak. Ci żołnierze, co 
go strzegli, to byli zarazem świadkowie. Zeznają, że go poj- 
mali w lesie, nocą, bijącego się z nimi pierś w pierś, zeznają, 
że on i jest ten sam, ich własny porucznik, Rozłucki. Spra- 
wa jasna, cóż tu więcej ? Głosować... Wtedy zwraca się do 
mnie sędzia z prawej strony, kapitan Szczukin, i powiada, 
że chce jeszcze podsądnemu pytania zadawać. Cóż — za- 
dawaj. Wstał Szczukin ze swego miejsca, kułakami oparł się 
o ten stół, ku niemu. Żyły mu na czoło wylazły, twarz 
zczerniała, jak ziemia. Oczy wlepił w winowajcę. Czekamy 
wszyscy, © co go jeszcze będzie badał. Tymczasem ten sło- 
wa wypowiedzieć nie może, bo człowiek był twardy i nieu- 
czony. Nozdrza mu drgają, brwi się zeszły. Zaczął walić ku- 
łakiem w stół i wołać ku podsądnemu : 

— Rozłucki ! ty nie śmiej tu przed nami hardo stać ! 
Nie śmiej w nas patrzeć takimi oczami ! Tyś zaprzysięgał, 
czy nie ? Coś zrobił z twoją przysięgą ? Odpowiadaj ! Przy- 
sięgałeś, czy nie ? ? 

— Przysięgałeś jał znowu krzyczeć Szczukin na ca- 
łą karczmę, gniotąc stół pięściami — a z tą świętą przysięgą 
ty coś zrobił ? Tyś z szeregu uciekł do wroga ! To prawda, 
czy nie ? 

— To prawda. k 

— Razem z innymi zdrajcami swego panującego, na- 
padłeś na jego wojsko z zasadzki. Prowadziłeś zdrajców, 
dawałeś im najzgubniejsze wskazówki, uczyłeś ich, gdzię 
i jak uderzać. Ja sam widziałem cię dzisiejszej nocy z żoł- 
nierzami twej własnej roty. Ja tu Świadczę, że widziałem, 


* mia strachu, bez jednego W 


"czynał. Ranek... Po drugiej stronie 


- już jasno, kiedym wrócił do 
' kojnie. 


jak żołnierz Deniszczuk zranił cię bagnetem. To prawda, 
Eo l tl aw 
— Jeżeli to wszystko Pr 2 1 
m i wi Ż 'zrokiem patrzeć 
prawym i wiernym w Oczy tu GBA a p A 
nie śmiej ! Stoisz przed obliczem sprawie lliwego sądu. 4 
własny stryj sąd nad tobą sprawuje. Spuść oczy i zniź SIĘ, 
bo ty jesteś zdrajca 1 nędzni 
On na to rzekł : 
— Ja stoję przed sądem 
swojego sądu. jak chcesz. j 
Szczukin siadł. 2 dzaj 
Głosowanie. Dwa głosy padły za karą mamana 
Szczukina.i von Tauwettera, dwa za ze dy Py a 
wojem do Kielc. Mnie tedy przyszło przechy 3 ę. oi 
przechyliłem... — mówił cicho, kiwając Słowa. niy Fae 
ić. iej iósł, ż ż atnie ma życz , 
radzić. siejenko wniósł, że może ostan; i 
S i i pieczarami OCZU, 


a s. Spojrzał tedy na mnie tymi 
EASRA wszyscy Za stołem. On pod- 


wiepił je we mnie. Staliśmy ws í l 
Szedł blisko. Patrzy mi w oczy, la W niego. Jakby dwie lufy 
pistoletowe przystawił... Pamiętam surowe słowa : pz 
Rozkazuję przed śmiercią. 1 to jest moja dów sza 
ostatnia wola, żeby mój mały, sześcioletni syn Piotr by wy- 
chowany jako Polak, taki sam, jak ja. Rozkazuję, ażeby ap 
uczyć, choćby to było przeciwne sumieniu WEW ja 
jego ojciec zrobił wszystko, aż do samego końca. oz kazuję 
mu głosem głuchym, żeby pracował dla swej ojczyzny 1 Ze- 
a niej bez jednego drgnie- 


by, jeśli zajdzie potrzeba, umierał dla niej | ] 
ia_ estchnienia żalu. tak samo, jak 


da, to ty nam, żołnierzom 


Boga. A ty mnie sądź według 


ja. No, i wszystko. l 
Oddał nam cześć po wojskowemu. AE SELAI 
Zaczął się budzić dzień. Poszedłem do alkierza, gdziem 
tei nocy miał spać. Otwarłem okno. Brzask dnia już się za- 
A ; ie drogi sześciu żołnierzy 


szybko wybierało łopatami dół w piasku. Odszedłem w głąb 
izby. Odwróciłem się twarzą do ściany. Boże mój l.. Było 
í okna. Mogłem już widzieć spo- 
Na kupie piasku, pod strażą dwunastu żołnierzy z 


. O . rza . y fs 
karabinami u nogi, bokiem do mnie zwrócony siedział spo- 


„kojnie. Zdjęto mu już kurtkę powstańczą. Był w koszuli i tę 


koszulę miał rozerwaną na piersiach. W rękach ściśniętych 
trzymał między kolanami fotogralijkę syna Piotrusia. Głowa 
zwieszona, włosy spadły na czoło, oczy w tej fotografii uto- 


pione. Mya 3 ; ; 
* Zaszedł pluton żołnierzy, należący do jego własnej ro- 


ty, z za węgła karczmy. Stanął ten pluton naprzeciwko. Von 


=. A= 


Tauwetter prowadzjł. Żołnierze — broń u nogi. Stoją. Mi- 
nęła chwila, druga, trzecia... Czekam. Czekam, żeby Tau- 
wetter dał komendę. Nic, cisza. Nic, cisza. Nie może dać 
komendy. Tamten siedział wciąż z oczami w swoim obraz- 
ku. Miaiem złudzenie, że może już, tak siedząc umarł. Przez 
chwilę miałem tę ulgę. Czekam. Aż oto podniósł głowę, jak 
ciężar tysiącpudowy. Stanął na kupie piasku. Nogi mu się 
zarobiły w sypkiej ziemi, więc się poprawił, raz i drugi. Obej- 
rzał się poza siebie, odgarnął włosy z czoła i spojrzał w 
żołnierzy. No, chwała Bogu, wróciło nań to wykrzywienie 
twarzy, ta pogarda, co ją miał w sobie na sądzie. Widzia- 
łem, jak powoli obejmowała mu twarz, oczy, czoło. Bylem 
szczęśliwy, że tak właśnie z dumą... Że Rozłucki... Czułem 
jak wielką swoją wolą zmieniał się w nieczułego trupa, jak 
się przeistoczył w coś innego. i 
— Zdorowo rebiata! 
NĄ Zdrawia żełajem waszemu błagoro- 
dju! — zawrzasnęli żołnierze plutonu, jak jeden człowiek 
Podszedł Jewsiejenko, żeby mu oczy zawiązać. Odep- 
chnął go oczami. Feldiebel odszedł. Przycisnął tedy do ser- 
ca ową małą fotograłijkę, zamknął oczy. Uchyliły mu się 
usta od wyższego, pięknego uśmiechu. Zamknąłem i ja oczy.. 
Przypadłem piersiami do ściany. Czekam, czekam, czekam. 
Nareszcie —tarrach |! A 
_ Geomętra Knopl zdjął czapkę i coś tam suchymi warga- 
mi do siebie szeptał. Guńkiewicz grzebał patykiem w popio- 
le ogniska, jakby pragnął pozakopywać sowite, pijackie łzy 
kapiące z jego oczu. L j rę 
Zapanowała cisza. Wołały się echa po leśnych górach... 
Wtem pisarz gminny zwrócił się do generała z pytaniem : 
aea Proszę też łaski pana generała, a gdzie naprzykład 
jest teraz ten mały syneczek, ów wtedy sześcioletni Piotruś ? 
,  —Atobie to na co wiedzieć, gdzie on ? — grubiańsko 
i twardo odpowiedział generał. +, 
— Ciekawość mię wzięła wiedzieć, czy się też spełniła 
Saa. wola i rozkaz onego powstańca ? 
— Nie twoja to rzecz i t ie rz ie śmiej i 
FA Ra zj rzecz i ty o takie rzeczy nie śmiej mnie 
— Ja się też odrazu dorozumiałem — odrzekł pisarz 
patrząc swymi szelmowskimi oczami, z bezczelną drwina 
prosto w oczy starego generała — ja się też odrazu doro- 
zumiałem, że z tej twojej ostatniej woli, mój ty kapitanie 
Rymwidzie, tęgo się diabeł musiał uśmiać. 


Koniec. 


ST. WŁ. REYMONT 


Wspomnienia z lat dziecięcych 


Było to w czasie wojny tureckiej w 1877 r. Miałem wów- 
czas ósmy rok i pamiętam, z jaką niecierpliwością wyczeki- 
wano w domu wieści z placu boju i numerów gazety. 

Mieszkaliśmy zdala od kolei, pod'małem, brudnem mia- 


steczkiem, dokąd poczta przychodziła tylko raz na tydzień, we 


czwartki. Dla nas, dzieci, dzień ten był cudownym dniem swo- 
bądy. Można było bezkarnie włazić na dachy, wieszać się po 
drzewach, wdrapywać na starą lipę, do bocianiego gniazda, 
skąd był najlepszy widok na drogę, aż hen, ku sinym lasom... 
że aż oczy zachodziły łzami od tego patrzenia. 

Czwartek był też i dlatego pamiętnym dniem dla mnie, że 
nie chodziłem na. lekcje do wuja, księdza Szymona, do klasz- 
toru i mogłem uciec od fortepianu, którego nienawidziłem 
całą duszą. Nie zapomnę tego starego szinetu, z którego cicha- 
czem wydłubywałem inkrustacje z kości, szyldkretu i mosią- 
dzu, mszcząc się za tortury, których był przyczyną, i za te bi-' 
zuny, które obrywałem z jego racji. Lekcje z ojcem były co- 
dzień po południu, a potem musiałem jeszcze godzinami sie- 
dzieć przy starem pudle i ćwiczyć nieskończenie nudne gamy 
i wprawki. M 

Co to była za radość i ucięcha, gdy się odezwała trąbka 
pocztowa na drodze ! Kto żyw, wybiegał z domu na spotka- 
nie. Ojciec brał kij i szedł na pocztę. 

Czekał tam już tłum szwargoczących żydów, gromady 
kobiet, posłańcy ze dworów i tłuste mierzyny z plebanii. 

Serce przestawało bić ze wzruszenia, gdy pocztarek wy- 
nosił z bryki ogromną skórzaną torbę, brzęczącą kłódkami 
i zamkami. Jakże wolno szło to rozpieczętowywanie ! Z zapar- 


tym oddechem wpatrywaliśmy się w pana Jastrzębskiego, 


który poważnie, jakby mszę odprawiał, odrywał pieczęcie, 

odwijał, rozkładał... ` 
— Prędzej, panie Janie, prędzei! — niecierpliwił się ojciec. 
— Zaraz, nie pali się, list nie zając, nie ucieknie ! — odpo- 

wiadał. > 
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Żydzi kręcili się niespokojnie, baby wzdychały, a chłopi ` 
wytrzeszczali okrągłe oczy na łysinę i czerwony kark pana 
pocztmistrza. 

Listowy Michał, chłop jak dąb, o drewnianej nodze i sro- 
giin wąsie, stawał przy nim i powtarzał grzmiącym głosem : 

— Wolica ! Jasiek, a łapże, chłopie — i rzucał pakiet chło- 
pakowi ze dworu. l 

— Górki Małe ! Mosiek, naści, żydzie... 

— Żuromin ! Franek, leć duchem... 

Kolejno obdzielano dwory, potem plebanię, potem szli 
kupcy, co bogatsi, a na końcu wszelaka hołota i chłopstwo. 
Pan Jastrzębski surowo pilnował hierarchii. 

Naprzód rozdawano listy, potem gazety. 

Czasami ja chodziłem na pocztę, rzadko kiedy wuj Lud- 
wik, ojciec nie pozwalał: 

— Nie właź im w oczy ! Nie trzeba ! Siedź cicho! 

W domu rozpoczynała się uroczystość czytania gazet. 
Na początek szły wiadomości z wojny — same hiobowe wie- 
ści. Więc lamenty, narzekania... 

Wieczorem schodzili się panowie : Rogowski, Bielecki, 
Michalski, Tarnowski, Kochanowski, przychodził też wuj, 
Ludwik. Zasiadano do herbaty i dyskusji, więc wiary, nadzie- 
je, marzenia. Wuj Ludwik klął zcicha, wzdychał, palił luikę. 
Księdzu musiałem późno w noc pilnować cybucha... 

Skoro się rozeszli, wuj Ludwik wracał do swego pokoju, 
zasłaniał okno i chodził całą noc, wyciągał broń, rozbierał, 
czyścił... j 

Nazajutrz szedłem z nim do lasu, gdzie strzelał do celu, 
wprawiał się. Uśmiechnięty wracał do domu i zaraz od proga 
woła! do matki : 

— Miesz, Antosiu, trafiłem pięć razy do asa! Chwalić 
Boga, jeszcze jest ręka i oko! 

Matka kiwała na to smutnie głową, ojciec się irytował, 
a ksiądz burczał : 

— Jeszcze ci mało, widać, Kułsztajnu, mało ci Sybiru ! 
Chcesz jeszcze raz spróbować ! Oj, swędzi cię skóra, swędzi! 

„ W piątki, od samego rana, schodziły się baby i chłopi 
z listami od synów i braci z wojska. Co to były za płacze, krzy- 
ki, lamenty ! Barbara zjawiała się nieubłaganie co tydzień 
i czekała, czy niema co od syna... Nigdy nic nie było, ale za- 
siadała w kuchni i zanudzała wszystkich nieskończonemi opo- 
wiadaniami o swoim Maciusiu... : 

Przychodzili żydzi z listami, pisanemi po polsku. 

Między nimi Berkowa — handlowała jajami, nosiła cytry- 


ny —i z płaczem wspominała syna — Joska. 


__ mu coś napróżno perswadow 
-jak wuj powtarzał twardo : 


m$, 


Pewnej nocy zrobił się w domu wielki rumor. To wuj 


Fudwik obudził matkę, która głośno zaczęła płakać. Ojciec 
ał, jedno tylko mogłem usłyszeć, 


— Pójdę ! Pójdę ! 

Z rana przyszedł ksiądz Szymon na naradę. W domu 
zrobił się nieopisany zamęt, płacze, jakieś przygotowania do 
drogi. Ojciec chodził po kątach, jak struty. Berkowa ukrad- 
kiem wyniosła z domu stary szal turecki, który był od święta. 
Widziałem go potem na dziedziczce. I porcelanowy zegar, 
który bił godziny, gdzieś też zginął z serwantki. Coś tajemni- 
czego działo się w domu. Moszek wyprowadził krowę i dwu- 
letniego źrebaka. ; E 

Wuj Ludwik nie ruszał się ze swego pokoju.Tylko ciocia 
Walercia wciąż siedziała pod lipą z panem Adamem i widzia- 


n 


lem, jak się całowali. Powiedziałem, że poskarżę, uściskała 


- mnie i, abym był cicho, dała cukierków i obiecała kupić w 


- Piotrkowie pałasz prawdziwy. 


Któregoś dnia poszliśmy wszyscy do kościoła. Podczas 


mszy wuj Ludwik leżał krzyżem, potem spowiadał się u wika- 


rego, a wuj Szymon komunikował go. Przyszedł też i poczta- 


- rek Michał. Przez cały dzień wuj Ludwik był strasznie weso- 
"ły, gwizdał i co chwila wołał do mnie: 


— Stachu, widzisz wróble na dachu! 
Matka tylko wciąż płakała i ciocia Walercia, a pan Adam 
kręcił wąsy i mówił: : 

u — Żeby to powstanie, jak mi Bóg miły, ani chwilibym się 
- nie zawahał! Ale za obcą sprawę. 
2 Ciocia Walercia ucałowała go, chociaż udawała zagnie- 
wana. z 
Pamiętam ten wieczór, czerwiec być musiał, bzy kwitły. 
Było ciepło, noc dosyć ciemna. Słowiki śpiewały... 

Cały dom poszedł wcześnie spać, i wszystkie dzieci. 

Nie mogłem jakoś zasnąć. W pewnej chwili usłyszałem, że ' 
wychodzą z domu. Zerwałem się i ja i pobiegłem za nimi. 
- Oiciec na mój widok powiedział : 

i — Weźmiesz wnyki ! 

Ale nie wypędził. 

Szliśmy cicho, ostrożnie, aż do lasu — rodzice, ksiądz, 
— wuj Ludwik i ja. Bałem się, ciemno było, i drzewa tak dziwnie 

_szeleściały! Zatrzymaliśmy się pod lasem, zboku drogi w 
_ brzozowym zagajniku, który mocno: pachniał. 
Musiało być już późno. Kury piały. Wuj zaczął się żegnać. 


É: d Ksiadz go błogosławił. Uklękliśmy i cicho odmawiali : „Pod 
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Twoja obronę”. Nagle, gdzieś w mrokach zarżały najęte konie, 
i roziegł się cichy szept Michała : 

-— Czas, panie kapitanie ! 

Wuj runął na ziemię, objął ją rozkrzyżowanemi rękoma 
i aż się tarzał od płaczu. Oderwał się, ucałował wszystkich 
i zniknął w ciemnościach. 

Posłyszałem turkot bryczki po kamieniach. 

— Dojadą do znajomych na granicy, tam ich przepro- 
wadzą. 

— To i Michał z nim jedzie ? — spytała ciotka. 

— Jakże, przecież to jego towarzysz. Uparł się, że go nie 
opuści ! 4 

— Porzucił żonę i dziecko ! 

— Nietylko on ! Nietylko ! — jęczała matka. 

W tydzień przyszła wiadomość pewna, że wuj z Micha- 
łem przedostali się już zagranicę. 

Odtąd jeszcze z większą niecierpliwością oczekiwano 
poczty. Matka płakała nocami. Ojciec uciekał w pole, a ksiądz 
modlił się po całych dniach. Tylko ciocia Walercia nie miała 
czasu, bo szyli wyprawę, i chodziła z panem Adamem na 
spacer do lasu, skąd wracała taka czerwona, narzekając na 
upał, że matka zabroniła jej tych spacerów. 

Wreszcie odbył się ślub, zupełnie cicho, z rana. Ksiądz 
przyniósł wina, które wypito za zdrowie młodej pary, poczem 
odwieziono ich do lasu, gdzie mieszkał pan Adam. 

Znów potoczyło się życie dawnym trybem. Przyszły żni- 
wa, i długi list od wuja. Pisał, że juź jest na miejscu, że zastał 
pułk, z którym mają iść na pomoc Osmanowi Paszy ! Wspo- 
minał, że Michał został już sierżantem, że spotkał towarzyszy 
z powstania. List został spalony, nawet popiół zalano wodą... 


I tak płynął czas, gdy przyszły wiadomości, że Osman ` 


Pasza oblężony jest pod Plewną. Wiedzieliśmy, że wuj Ludwik 
jest przy nim. Długo trwało to oblężenie. Całe miesiące ! Wie- 
ści były coraz gorsze. Bili Turków*wszędzie, otaczali Plewnę 
coraz ciaśniej, pisano, że głód w fortecy ! 

Przyszedł list od wuja Tomasza. Był ranny, leżał w szpi- 
talu w Szumli. Ojciec strapił się srodze, posłał trochę pienię- 
dzy, a ksiądz, przeczytawszy list, powiedział : 

—— To straszne ! Może do siebie strzelali ! Może jeden dru- 
giego ranił! Brat przeciw bratu! Straszne ! 

I już odtąd dzień za dniem cały dom oczekiwał z trwogą 
wieści zdaleka. 

—.Wezmą ! Zobaczycie, wszystko wezmą ! — twierdził 
p. Rogowski. 
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„3 „— Nie bójcie się! Osman to wódz ! To prawdziwy bo- 
_ hater! . 
I spierali się tak serdecznie całemi wieczorami. | 

Ksiądz odprawił mszę za niewiernych, usprawiedliwiał 
się przed matką, ale odprawiał, i coraz dłużej przesiadywał 
w kościele. i 

Na początku jesieni, pewnego dnia, gdy już zaczęto siewy, 
wpadła zdyszana Berkowa z dużą kopertą w ręce. 

— Mam od Joska. Mam ! Jest list ! O, mój Boże... 

— Cóż, zdrowy ? — pytała matka. 

List był zapieczętowany — zawiadomienie z pułku, że 
jeszcze na wiosnę, podczas przeprawy przez Dunaj, Josek 
zginął, rozszarpany kulą działową. 

IBerkowa słuchała, słuchała i zaczęła się śmiać : 

— Państwo ino la szpasu tak czytają! Prawda? La 
Szpasu ? 

Oiciec zaczął jej tłumaczyć, aż wreszcie zrozumiała, 

— Mój Josek nie żyje ! Moje dziecko ! Jego kula rozer- 
wała ! Gwałt ! Mój syn ! Moje dziecko ! Ażęby was wszyst- 
kich choroba, ażeby ta czarna śmierć ! Mój Josek |... 

Rozpłakała się, opadła z sił, wtuliła się pod ścianę i pozo- 
stała tak skurczona cały dzień, bez ruchu, bez jadła, tylko 
łzy płynęły jej z oczu bezustannie. Ile razy zajrzałem do po- 
© koju, widziałem jej twarz bladą, przekręconą perukę i te 
= sznury łez, płynące nieskończenie. 
p. Wkońcu podniosła się į zwróciła się do matki z krzy- ` 
_ kiem: 
— Do samego cesarza będę pisać, niech mi zwróci sy- 
na ! Niech mi go oddadzą, on mój! Mój! 
Później, jakby jej się w głowie coś popsuło, bo wciąż po- 
wtarzała, że pisze skargi i prośby, aby jej oddano Joska. 
Przyszła jesień, a z nią deszcze, wiatry i pluchy. W domu 


_ było ciężko. Uciekałem do księdza, ale klasztor był jakiś stra- 


 szny, pusty, po korytarzach tłukły się wrony, deszcz zaci- 


__nał przez wybite okna, a ksiądz smutny. Siedział w celi, pod 


= zielonym, pękatym piecem, palił fajkę i godzinami nie odzy- 
"Wał się do mnie... Albo chodził ze mną po korytarzach, a co- 
śmy minęli jakąś celę, to powtarzał : 
| — Tu mieszkał ksiądz Sebastian. Świeć Panie nad jego 
duszą. A 
.Wiódł mnie na drugie piętro, gdzie w narożniku była 
cela jasna, pełna kwiatów i kanarków. To była cela ojca 
Bonawentury. 
— On wróci ! Jest na Syberii ! Wyjdzie mu czas i wróci! 
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Pilnował, aby wszystko było gotowe na jego przyjęcie. || 4 


Sam dawał ptakom jeść, sam podlewał kwiaty. 

Najbardziej bałem się celi ojca Tymona, na pierwszym 
piętrze.. Okna były zasłonione, drzwi zamknięte na klucz. 
Wuj je otwierał. Wewnątrz panował straszny nieład, na po- 
dłodze ślady krwi. 

— Wzięli go ! Bronił się ! To jego krew. Nawet sukni 
kapłańskiej moskale nie uszanowali... Ą 

Klęknaf na środku celi i modlił się żarliwie. 

Po tych spacerach, których się bałem, ksiądz brał mnie 
na kolana, całował, i zaczynały się lekcje łaciny na starym, 
grubym brewiarzu. 

Najchętniej uciekałem do ciotki Walerci. Mieli własny 
dom, konie, psy, które za mną łaziły. Dokoła byty lasy ogro- 
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mne. Całe dnie, od świtu do nocy, wałęsałem się z tym no- 


wym wujem, włóczyłem po kniei ze starym gajowym, Pa- 
włem, którym opowiadał o owcach i wilkach, o topieliskach, 
kędy diabły tańcują. W sekrecie przed wujem pozwalał mi 
strzelać ze swej fuzji. Pamiętam ten pierwszy strzał, od któ- 
rego się przewróciłem, dostałem tak mocno kolbą w ramię. 
Ale źle strzelałem i później. 

— Już nie masz duszy do strzelby, jak, nie przymierza- 
jąc, pan Ludwik. Będzie z ciebie co najwyżej jakiś pisarczyk ! 


Pytałem go czasem o wuja Ludwika. Nie chciał mówić. 


Aż raz sam zaczął 

— Widziałem na własne oczy, jak pod Małogoszczą 
zmiótł pięciu Moskali, że ani zipnęli, kładł w nich kule, jak 
pirogi — jedna za drugą... > ; 

To ich, ich, co ? j g 
- 8 Tak i obejrzał się trwożnie, i już nic nie chciał 
mówić, 

Chociaż tak dobrze było u ciotki, trzeba było wracać do 
domu i do lekcji. 

Zbieraliśmy się z chłopcami i, uzbrojeni w kije drewnia- 
ne, podzieleni na dwa obozy, Turków i Moskali, tęgo praliś- 
my się po łbach. Majtki trzeszczały, guzy były, a wkońcu. - 
na uspokojenie, pasek ojca garbował skórę. 

= Wypędzę ja z ciebie tę wojaczkę, zobaczysz — i prał 
co sH. s 

Płakało się po nocach, matka goiła, a na drugi, trzeci 
dzień byłó to samo. À 

— Chcę być żłonierzem, jak wuj Ludwik — powtarzałem. 

tóregoś dnia, późną jesienią, wpadł ksiądz z jękiem : 

— Plewna upadła ! Osman Pasza w niewoli ! Cała armia 
w niewoli. 
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— A Ludwik ? — krzyknęła matka. 

— Niewiadomo. Podobno całe wojsko poddało się. 
Matka rozchorowała się ze zmartwienia. Pisali gdzieś li- 
Sty i czekali długie tygodnie, miesiące. Czekali wciąż. Wró- 
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_CIł wuj Tomasz, zmizerowany, blady, o kuli. Zjawiło się i 


i s kilku chłopów bez nóg, bez rąk. 
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Aż jakoś w marcu przywlókł się stary dziad o kulach, si- 


Wy, i usiadł w kuchni. Ponieważ nic nie mówił, więc patrzy- 


iśmy się na niego ze zdziwieniem. Aż dopiero gdy weszła 
matka i spojrzała na niego, zawołała : 
— Przecież to Michał ! 


iA Pa : 
T Położył palec na ustach, spuścił głowę i przykucnął pod 


_ piecem. Został u nas i wieczorem opowiedział, jak to wuj 
-l gdzie zginał. Słuchałem, przejęty dumą, żalem i podziwem. 

— Mówiłem, a nie mówiłem, że to nanic — wołał ojciec. 
— Cichobyś był ! Głupiś ! — krzyknął ksiądz. — Każda 
pia krwi, wylana za sprawę, nie przepada... 

— I wciąż na nowo zaczynać, wciąż... 
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— Tak kazał pan pułkownik. 
DY o mszy poszedłem na lekcje, a rodzice wrócili do domu. 
__ Ksiądz chodził po pokoju. Michał zapalił mu tajkę i usiadł 
Dod piecem. Naraz ksiądz przygarnął mnie do siebie, ujął za 


_ Stowę i powiedział : 


SF Teraz na ciebie kolej. 

Nie zrozumiałem i patrzyłem z zapytaniem. 

za ak, po dziadach i ojcach na ciebie przychodzi kolej. 
siebie ! 


Paryż, 5 V. 11 r. 
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